Capítulo 64 – Honor

Dos días después, Maximus estaba de pie ante la puerta del campamento y contemplaba a Commodus y sus pretorianos preparándose para partir. Muy cerca se alineaban los prisioneros germanos, engrillados unos a otros por las muñecas y los tobillos con pesadas cadenas de hierro que arrastraban en la nieve y les lastimaban la piel. Maximus había argumentado que los prisioneros sólo servirían para hacer el viaje de Commodus más lento y demorar su llegada a climas más cálidos pero éste había insistido en que los cautivos más fuertes lo acompañaran a Roma. Maximus dudaba seriamente que alguno de ellos llegara con vida a la ciudad. Junto a Maximus, Quintus permanecía muy quieto, la cabeza ligeramente inclinada, sus dedos apretados a los lados de su cuerpo. El general y él aún no habían tenido la oportunidad de conversar en privado y Maximus estaba decidido a que lo harían tan pronto como el hombre que se las había arreglado para crear una brecha entre ellos, poniendo a prueba su amistad y amenazando la lealtad de Quintus a su general estuviera en camino.

El caballo de Commodus resoplaba y hacía cabriolas, columnas gemelas de vapor saliendo de su hocico en el aire helado de la mañana; pero el hijo del emperador controlaba su montura con facilidad, una arrolladora confianza en sí mismo evidente en su postura erguida y el ángulo de su mentón.

· Bien, Maximus, parece que nos separamos nuevamente -sus ojos oscuros recorrieron lentamente el campamento- Aunque no puedo decir que lamente irme -su mirada volvió a posarse en Maximus- Admiro a un hombre como tú, general, tan contento con estas primitivas condiciones de vida, esta falta de cultura y civilización. Cuando llegue el momento, mis generales deberán ser hombres simples como tú mismo, de modo de que se contenten fácilmente. 

Maximus no estaba dispuesto a morder la carnada.

· Que tengas un viaje seguro, Alteza -fue todo lo que dijo. ¿Acaso detectó que el joven sonreía como complacido consigo mismo? Commodus taloneó a su semental para que se pusiera en marcha y la larga procesión empezó a desfilar a través de la puerta, ante los soldados con las cabezas inclinadas. Su caballo se detuvo justo cuando acababa de cruzar la entrada, cuando Commodus se dio vuelta en su silla y gritó:

· La próxima vez que veas a tu familia, dale mis saludos, Maximus. Eres un hombre afortunado ... rodeado de las cosas que amas ...

Maximus se empezó a poner incómodo

· ... tus soldados, tus amigos, tus caballos ... tu perro.

Commodus sonrió malignamente y se dio la vuelta, lanzando su caballo al galope con un golpe de sus talones, su risa resonando entre las altas ramas de los árboles cargados de nieve. 

Maximus se obligó a sí mismo a permanecer tranquilo hasta que el resto de la comitiva salió del campamento y las pesadas puertas de madera fueron cerradas. Luego, se llevó los dedos a la boca y emitió un largo, agudo silbido. Espero quedamente la habitual respuesta, sus soldados mirándolo de un modo interrogante. 

Hércules no apareció. Maximus tomó aliento profundamente y volvió a silbar. No hubo ladrido de respuesta, ni perro con una cola movediza y las orejas alerta trotando hacia él. Un tribuno que estaba parado cerca miró preocupado las facciones tensas del general, sin saber porqué la ausencia del perro le estaba causando tanto desasosiego. 

· ¿Desea que lo busquemos, señor? Probablemente está cazando conejos- dijo tranquilizadoramente. 

Maximus simplemente asintió con la cabeza, los ojos cerrados, el cuerpo entumecido. 

El tribuno gritó sus órdenes a los hombres y estos echaron a correr en todas direcciones, listos para revisar cada rincón del campamento. 

- Si no lo encontramos aquí, señor, buscaremos fuera de la empalizada. ¿Por qué no va a desayunar y nosotros se lo llevaremos muy pronto?

 Quintus sabía muy bien por qué Maximus estaba tan contrariado pero no podía creer que Commodus lo hubiera hecho de nuevo. 

· ¿Cuándo fue la última vez que lo viste, Maximus? -preguntó Quintus, haciendo que el general notara su presencia. 

· Cuando desperté, estaba junto a mi cama, como siempre. No le he visto desde entonces -respondió Maximus, su voz tensa. 

· No hace mucho de eso. Probablemente no te puede escuchar. Te ayudaré a revisar el praetorium -los ojos y la voz de Quintus eran conciliadores. 

Maximus asintió y, juntos, se apresuraron hacia su alojamiento, el nombre del perro resonando por todo el campamento mientras, detrás de ellos, cientos de soldados buscaban al animal.

Al anochecer, el perro aún no había sido encontrado y la preocupación de Maximus se había transformado en desesperación, mientras permanecía sentado en su cama con la cabeza entre las manos. Quintus entró en la tienda y se aclaró la garganta para anunciar su presencia. 

· Maximus, aún no encontramos a Hércules y es demasiado oscuro para seguir buscando. Retomaremos la búsqueda al amanecer, te lo prometo. 

· ¿Buscaron en el bosque?

· Tres cohortes estuvieron allí afuera todo el día. No lo encontraron. 

Maximus alzó la mirada hacia Quintus y sonrió de un modo poco convincente.

· Debes pensar que soy un tonto por estar tan preocupado por un perro. 

· No, en absoluto -se acercó al catre de Maximus y preguntó- ¿Puedo? -El general asintió y Quintus se sentó a su lado -Sé lo que crees que pasó con el perro, Maximus, pero estoy seguro de que estás equivocado. No puedo imaginar a Commodus haciendo algo tan malvado ahora que es un hombre. 

Maximus rió amargamente y sacudió su cabeza. 

· Quintus, Quintus ... no lo conoces como yo. No puedes confiar en él. Mira lo que hizo en el corto tiempo que estuvo aquí ... los engaños, las muertes injustificadas, el atentado contra mi vida ... ¿no puedes verlo?

· Maximus, es excesivamente celoso de su posición, eso es todo. Está tratando de probarse a sí mismo.

· ¿Probarse a sí mismo? ¿Probar qué a quién?

Quintus se encogió de hombros y se miró las manos.

· Está tratando de probar su habilidad y coraje, supongo. De probar su habilidad para tomar el mando y dar órdenes que sean obedecidas. De probar que será un buen emperador. 

· ¿A quién, Quintus? ¿A los soldados? ¿A su padre?

· A todos, supongo. Quizás a él mismo más que a nadie. 

· Bueno, no siento que los soldados hayan quedado impresionados y sus acciones repugnan a su padre -Maximus le echó una mirada de reojo a su legado- Tu eres el único que parece impresionado, Quintus  -hubo una larga pausa- ¿Por qué?

El legado suspiró.

· Será emperador algún día, Maximus. Creo que es correcto cultivar una buena relación con el futuro emperador, eso es todo.

· Puede que no sea emperador, Quintus. 

· Por supuesto que lo será. Es el hijo del emperador. 

· Marcus Aurelius puede nombrar a quien quiera. No tiene por qué ser su hijo y Commodus lo sabe. Creo que está asustado y el miedo lo está llevando a realizar actos irracionales -Maximus suspiró pesadamente - ¿Podrías servir a un hombre así?

· ¿Tu no podrías?

Maximus suspiró lánguidamente.
· Yo pregunté primero.

· Serviré a Roma. Igual que tú, Maximus -dijo Quintus seriamente- Y cuando Commodus sea emperador ... sí, lo serviré. Es su derecho de nacimiento. 

· ¿Aún sabiendo que sus decisiones están guiadas por una mente enferma?

· Es sólo que es joven ...

· Bueno, ¿cuándo esperas que empiece a cambiar, Quintus? Ya es un hombre pero no es diferente de cuando era un crío. Su personalidad no cambiará. 

· Podría cambiar -dijo Quintus quedamente- La tuya ha cambiado por cierto.

Maximus se irguió, tomado por sorpresa.

· No ha cambiado -protestó.

· Cambió. Alguna vez fuiste temerario e impetuoso -Quintus se tocó suavemente la frente y sonrió- También tenías todo un temperamento ... y tengo las cicatrices que lo prueban. 

· ¿Estás diciendo que soy como Commodus? -el asombro de Maximus estaba teñido de irritación. 

· No, no estoy diciendo eso. Sólo estoy diciendo que la gente puede cambiar. 

Maximus apretó los labios y entrecruzó los dedos.

· ¿Y cómo soy ahora?

· Mucho más tranquilo ... introvertido -Quintus empujó el hombro del general con el suyo y sonrió, tratando de suavizar sus siguientes palabras- De algún modo, distante. 

Distante. Los ojos de Maximus se clavaron en el suelo y se le cayó la mandíbula. 

· Con todo, algunas cosas no han cambiado. Eres tan obstinado como siempre, valiente ...

· Distante -repitió Maximus. La palabra dolía. 

· Maximus, has estado muy retraído durante los últimos años. Pasas tus noches solo. Solías ser tan diferente. Ahora estás encerrado en tu propio mundo. Yo solía saber exactamente cómo te sentías, si estabas molesto por algo o feliz. Ahora apenas puedo discernirlo, salvo que estés enojado y, entonces, es muy evidente. 

· Mi carga es muy pesada, Quintus. Estoy con los hombres todo el tiempo, salvo por las noches que se relacionan entre ellos. Tengo informes que escribir, tengo que atender mi correspondencia con los generales de las otras legiones y con Marcus Aurelius, tengo decisiones que tomar, un presupuesto que considerar, suministros que no debo perder de vista ... y necesito tiempo para pensar en mi familia ... para estar con ellos. 

· Sé que cargas con un enorme peso, Maximus, y desearía que me permitieras ayudarte más. 

· Te pedí que me ayudaras ... que me representaras -los dos hombres permanecieron en silencio por un largo rato, mientras contemplaban las llamas humeantes que iluminaban la tienda con una suave luz anaranjada- Cuando lo hice, tus decisiones ... me dejaron confundido ... y me preocuparon.

· Maximus, me diste autoridad para actuar en tu ausencia pero, honestamente, no estoy seguro de que te sintieras cómodo al hacerlo. Sentía que, si tomaba alguna decisión importante y ésta no era la que tu hubieras tomado,  me juzgarías como a un incompetente o algo peor. 

Maximus miró a Quintus.

· ¿Es por eso que no atacaste la fortaleza mientras yo estaba en España?

La respuesta de Quintus fue apenas un encogerse de hombros.

· Lo siento, amigo mío. No sabía que transmitía sentimientos contrarios a lo que decía. Confié en ti. De lo contrario, no te habría hecho mi legado.

· Es difícil estar a tu altura, sabes.

Maximus se pasó las manos por su cabello corto y luego volvió a apoyarlas en sus rodillas. 

· El modo en que encaramos las cosas y las soluciones que les aplicamos a menudo tienden a ser opuestas. 

· Sí pero, ¿eso quiere decir necesariamente que yo estoy equivocado porque actúo de un modo distinto? A veces me haces sentir como si así fuera. Y los soldados también me lo hacen sentir ... vacilan en obedecer cualquier orden que les doy a menos que sepan que viene de ti -Quintus se puso de pie y caminó de un lado a otro por la tienda antes de volver junto a Maximus- Soy tan bueno como cualquier otro comandante del ejército, Maximus. Sólo tengo la mala fortuna de que constantemente me comparen contigo -Quintus miró al techo de la tienda -Siempre ha sido así. 

Quintus volvió a mirar a Maximus, quien estudiaba la alfombra bajo sus pies.

· Y ahora estamos en desacuerdo acerca de Commodus y sus motivos y, otra vez, tu crees que estás en lo cierto y yo equivocado. 

· Pero yo lo conozco mucho mejor que tu, Quintus. No es que necesariamente tenga razón ... es que, en este caso, tengo más experiencia para formar mi opinión.

· Esta vez creo que estás cometiendo un gran error ... un error en la forma en que te manejas con Commodus. Estás juramentado a serle leal al emperador, sin importar quién sea. Es tu destino como general del ejército romano.

Maximus permaneció callado. 

Quintus lo miró atentamente. 

· ¿Puedes decirme que no servirás a Commodus cuando se convierta en emperador?

· Mi esperanza es que no se convierta en emperador.

· ¿Y si lo hace?

· Mi trabajo es servir a Roma, tal como dijiste, del modo en que sea más capaz. 

Quintus presionó, decidido a obtener una respuesta. 

· Commodus será Roma. 

Maximus se puso de pié en un rápido movimiento y se acercó a su legado, mirándolo directamente a los ojos. 

· Quintus, ¿no entiendes lo poderosos que somos? Damos órdenes y miles - decenas de miles de hombres - obedecen. ¿Qué pasa si esas órdenes están basadas en una lógica errada o simplemente son injustas? ¿Las damos igual?

· Sí. No somos quiénes para juzgar. 

Maximus se limitó a mover la cabeza.

· Nunca respondiste mi pregunta -lo desafió Quintus- ¿Servirás a Commodus cuando se convierta en emperador?

· Cuando se llega a este nivel de mando, Quintus, a la hora de evaluar las decisiones tenemos que usar la perspicacia y discreción que hemos adquirido a lo largo de nuestros muchos años de experiencia ... aún las decisiones del emperador. No basta simplemente con seguir sus órdenes. Nuestro trabajo es guiarlo en sus decisiones, ser consejeros del emperador. 

· Un emperador es todopoderoso. No le importa lo que piensa un general.

Maximus contempló el busto de mármol del emperador situado sobre un pedestal ubicado en un rincón.

· A Marcus Aurelius le importa. Valora mi opinión y la de otros generales. 

· Maximus, cargas con demasiada responsabilidad sobre tus hombros. Cuando el enemigo nos desafía, lo matamos. Cuando la gloria de Roma es amenazada, actuamos en consecuencia. Es tan simple como eso. La decisión no nos compete, de modo que podemos dormir por las noches con la consciencia limpia. 

· Quintus, ¿puedes realmente dar la orden de quemar vivos a cientos de hombres y dormir tranquilo por las noches?

· Sí. No fue mi decisión.

· Bien, allí es donde somos totalmente diferentes, amigo mío, porque yo no podría.

Quintus se estaba enojando. 

· ¿Es tan diferente, Maximus, de enviar legiones pesadamente armadas a pelear contra bárbaros que no tienen más que armas primitivas y casi ningún entrenamiento?

· Esos hombres estaban atrapados en la torre. No tenían posibilidad alguna de defenderse.

· ¿Es tan diferente de enviar legiones dentro del territorio enemigo y masacrar a miles de personas sólo para que Roma pueda expandir sus fronteras un poco más? ¿Y esclavizar a los que no matamos?

· Estamos aquí para defender las fronteras de Roma, Quintus, y para tratar de hacer la paz con las tribus, no para ganar nuevo territorio. 

· Será así ahora pero, durante cientos de años, Roma fue el agresor ... siempre tras de nuevos territorios y nuevos esclavos. Puedes engañarte a ti mismo pensando lo que quieras, Maximus  -Quintus tendió una mano tentativa hacia el general, como tratando de comunicarse físicamente y su voz adquirió un tono de súplica- Si yo no hubiera dado la orden, Commodus me hubiera matado y después recorrido la lista de oficiales hasta dar con alguno que la diera. 

· ¿De modo, Quintus, que conservarías tu vida pero perderías tu honor?

· Actué honorablemente, Maximus. Recibí una orden de un superior y la cumplí. Eso, en un ejército, es honor -Quintus cruzó los brazos, se apoyó contra la tosca mesa y estudió sus pies- Venimos de mundos muy diferentes, Maximus, y creo que tu sentido personal del honor es de algún modo diferente del mío. No mejor, sólo diferente. Tus padres eran granjeros. Tu encumbramiento en una posición de inmenso poder fue inesperada y, estoy seguro, una fuente de orgullo para tu familia - Quintus recordó súbitamente que los padres de Maximus estaban muertos- O, al menos, ... lo sería -se quedó callado. Tomó aliento- En mi caso es bien diferente. Aún hoy recibo cartas de mi padre preguntándome por qué no soy general cuando tu, un muchacho de las provincias, que lo es. 

· Tú y tu familia deberían estar muy orgullosos de tus logros. 

· Deberían. 

· ¿Por qué no reconsideras mi propuesta sobre una licencia, Quintus? Las grandes nevadas aún no han comenzado y todavía tienes tiempo de cruzar los Alpes de forma segura. Ve a tu casa, Quintus. Muéstrale a tu familia el hombre magnífico en el que te has convertido. No has ido a tu casa en ... ¿cuántos años? ¿Diez?

· Como mínimo.

· Es demasiado -Maximus sonrió- Tu crees que me he vuelto distante pero Cicero descubrió a un hombre muy diferente cuando me visitó en España, Quintus. Más relajado. Mi sentido del humor retornó -Maximus sonrió y señaló la entrada de la tienda con su cabeza- Es este lugar. La constante amenaza de un ataque. El frío. La oscuridad. Si no fuera a casa cada tantos años sería mucho más que distante ... estaría ... loco. Extraño a mi familia y toda la compañía de los hombres del campamento no basta para compensarme. Quintus ... daría casi cualquier cosa por tener un hermano. ¿No extrañas a los tuyos?

Quintus se limitó a mirar la entrada de la tienda. 

· Te diré lo que haremos ... haremos un trato. Te prometo ser menos “distante” y confiar más en ti - como acostumbraba a hacerlo - si me prometes que te tomarás una licencia de al menos tres meses. Eso te dará tiempo de regresar a tiempo para la campaña de primavera. Todo lo que te perderás es el aburrimiento y los entrenamientos y la reparación del equipo ... las tareas habituales del invierno.

· ¿Qué hay de ti? Pensé que querías volver a España a tiempo para el nacimiento de tu nuevo hijo. No podemos ausentarnos los dos.

· Mi hijo no nacerá antes de la primavera y Marcus Aurelius envió un mensaje diciendo que todas las licencias quedan canceladas en cuanto el clima se vuelva más apacible. Piensa que vamos a tener un verano muy activo. Aparentemente, las tribus bárbaras están celebrando alianzas y Marcus cree que planean una serie de ataques estratégicos. No puedo moverme de aquí.

· ¿Cómo se siente tu esposa al respecto?

· Aún no se lo dije. No le hará gracia pero lo entenderá. 

· ¿Cómo está tu esposa?

· Tan bien como podría esperarse. Me dice que ya no tiene náuseas y que su vientre está creciendo mucho.

· ¿Y tu hijo?

· Está bien y creciendo muy rápidamente.

Maximus se dirigió hacia su ornamentado escritorio. Revolvió por un momento antes de extraer unos rollos envueltos en tela. Mientras desenrollaba uno cuidadosamente, le sonrió a Quintus.

· Mi esposa es muy hábil para el dibujo y la talla, Quintus, y me envía dibujos de mi hijo y mi granja -tomó los dos extremos de uno de los rollos y lo extendió ante los ojos de Quintus y a la luz chisporroteante de la lámpara- Mira. Este es mi hijo. Lo recibí la semana pasada. 

Quintus estudió el dibujo al carbón. Ilustraba a un niño de ojos oscuros y sonrisa traviesa sentado junto a un enorme perro que se parecía a Hércules. El pequeño vestía una simple túnica y sandalias pero el detallismo del dibujo era notable. Olivia había capturado su expresión facial, cada pliegue de su túnica, la tira suelta de una de las sandalias y hasta las rodillas raspadas. Maximus estaba complacido con la reacción de Quintus. Cerró el rollo cuidadosamente y abrió otro. 

· Y ésta es mi granja vista desde el camino. No es muy lujosa pero satisface todas nuestras necesidades -mientras enrollaba el dibujo meticulosamente, Maximus agregó- A Olivia se le metió en la cabeza pintar un fresco en las paredes del dormitorio de mi hijo. Mostrará a un general montado en su gran semental negro. Le dije que tendría que esperar a que fuera a casa para que pudiera posar para ella, de modo que me mandó esto  -Maximus desplegó el último rollo y Quintus soltó una exclamación de asombro.

· Es exactamente igual a ti.

· Lo es, ¿no es cierto? Mi esposa quería probarme que todavía se acuerda de cómo soy. Le hace dibujos míos a Marcus porque la última vez que estuve en casa él no sabía quién era. 

· Te envidio.

· No me envidies, Quintus, has algo al respecto. Ve a casa y búscate una esposa. 

Quintus contempló cálidamente a su amigo de tantos años.

· Me alegra que hayas salido de esa fortaleza. Pese a lo que pueda parecer, estaba abrumado de sólo pensar en que habías muerto de esa manera -le dio un empujón afectuoso en el hombro- ¿Cómo están tus rodillas?

· Casi curadas. Pero no querría tener que limpiar el piso -Maximus sonrió.

· ¿Volverás a Vindobona?

· Sí ... pronto. Antes de que empiecen las grandes nevadas. No quiero que los hombres tengan que pasar el resto del invierno en un lugar como éste. Puedes alcanzarnos allá a tu regreso de Roma.

Quintus miró a su compañero mientras éste envolvía cuidadosamente los dibujos y los dejaba sobre su escritorio. A pesar de sus diferentes orígenes Maximus era más su hermano que sus propios hermanos. Habían pasado por muchas cosas juntos. 

- Encontraremos a Hércules, Maximus. Ese animal es más lobo que perro y costaría mucho matarlo ... igual que a su amo.
