Capítulo 67 – Principios de primavera, 175 A.D. 
Mientras se aproximaba a Vindobona, dos meses después de haberse separado de la legión Felix III, Maximus se encontraba satisfecho por haber completado todo lo que se había propuesto hacer. Sabía que las legiones bajo su mando estaban bien preparadas para enfrentar las incursiones de las tribus bárbaras pero igualmente había ordenado que los soldados siguieran reparando los campamentos, construyendo torres de vigilancia, murallas y otros refuerzos a lo largo de los ríos Rhin y Danubio.

Su buen humor también fue incrementado por el olor ácido del barro que impregnaba el aire y los pequeños, apretados capullos púrpura que salpicaban las ramas sobre su cabeza. El cielo parecía ahora más azul que gris y un sol de suave luz dorada tejía sobre los rostros de los soldados intrincados dibujos como de encaje. Parches de flores silvestres azules y amarillas se asomaban montadas sobre sus tiernos tallos entre las hojas marrones que cubrían los lados del camino. Los restos de nieve que aún subsistían a la sombra de los árboles disminuían a diario, creando charcas de agua estancada así como también riachos que corrían a lo largo de los caminos sólo para congelarse por la noche antes de volver a derretirse bajo el sol matutino. Las ardillas miraban con recelo a los soldados desde lo alto de las ramas de los robles y Maximus vio a una cierva y su cervatillo moteado, haciendo que la partida militar se detuviera para poder observarlos hasta que se alejaron correteando, sin preocuparse de que su actitud causara cierta diversión entre los guardias. 

Maximus amaba la primavera. Era la época del año en que se producían los nacimientos: corderos, cabritos, terneros, potrillos y su propio bebé. Sonrió al pensar en su esposa esperando a su segundo hijo y deseó que no estuviera demasiado incómoda. Recordaba claramente el nacimiento de su hijo y ansió con desesperación poder estar allí para reclamar al bebé como suyo y darle nombre pero ese honor tendría que dejárselo a su suegro, quien actuaría en su reemplazo a pedido de Maximus. No sabía cuánto tiempo pasaría antes de que pudiera sostener al precioso montoncito de carne en sus propios brazos. 

Maximus estaba ansioso por reanudar su correspondencia con su esposa. Antes de iniciar el viaje a lo largo de los ríos le había enviado una carta diciéndole que no le sería posible recibir su correspondencia hasta tanto no regresara, a pesar de que le enviaba una carta semanalmente desde alguna de las legiones que estaba visitando. Estaba ansioso por disponer de algunas horas libres poniéndose al día con las noticias de España y esperaba tener al menos dos paquetes esperándolo. 

A medida de que se acercaba a la puerta del campamento, se sintió satisfecho de ver que otro piso había sido agregado, elevando su altura a cuatro, con sólidas torres de vigilancia en cada extremo. Ahora, la entrada al campo era imponente, más una fortaleza que un campamento. Echó una mirada a las defensas mientras pasaba ... zanjas ocultas que albergaban lanzas afiladas, así como otras en forma de V que contenían picas colocadas en un ángulo tal como para destrozar a cualquier hombre o caballo que intentara saltarlas. Los altos muros eran de sólida piedra, con torres de vigilancia en cada esquina. Confiaba en que el campamento sería seguro. 

Los guardias apostados en la puerta vivaron a su general y él les respondió con un gallardo movimiento de la mano y una sonrisa. Era bueno estar de regreso, Mientras Maximus desmontaba ya dentro del campamento, un grupo de centuriones y tribunos se reunió a su alrededor, saludándolo afectuosamente. 

Estaba estrechando las manos de cada uno de ellos cuando, súbitamente fue derribado y casi cae de rodillas por un impacto que le llegó desde atrás. Sostenido por un soldado, se dio vuelta para enfrentar el ataque de un hocico peludo y una lengua babosa. 

· Hérc ... - empezó a decir pero la misma lengua lamió su boca abierta y Maximus apartó la cara, escupiendo y farfullando, mientras aferraba al perro por el pescuezo y lo obligaba a echarse hacia atrás, sujetándolo entre sus rodillas.

· Ajjjj! - escupió, mientras se limpiaba la boca con el dorso de la mano en medio de las estruendosas risas de los soldados que lo rodeaban - ¡Bien, parece que estás completamente recuperado! ¡Mira lo gordo que te has puesto!

Maximus se acuclilló y revisó al perro, quien seguía lamiéndolo y buscándolo con la pata.

· No puedo sentir tus costillas. Estás muy necesitado de ejercicio, Hércules - se puso de pie y, burlonamente, bajó las cejas y el tono de su voz - Espero que el resto de ustedes no haya seguido su ejemplo y se haya dedicado a engordar mientras yo estaba trabajando tan duramente. 

· No, general - aventuró uno de los centuriones - Nosotros también estuvimos trabajando duro.

· Puedo verlo. La entrada se ve fuerte e imponente. Bien hecho.

Los soldados intercambiaron miradas y sonrisas.

· ¿Cansado, general? - preguntó uno de ellos.

· No mucho, Fabius, pero no me molestaría lavarme un poco. Informaré a los oficiales luego de que lo haya hecho - Maximus se dirigió hacia su tienda con Hércules y un grupo de soldados pisándole los talones. Se dio vuelta para mirarlos con las manos apoyadas en las caderas - ¿Hay algo que debiera saber?

· Uh, no señor. Creo que no, señor - dijo un centurión con cara seria, el único integrante del grupo que parecía capaz de controlar su hilaridad. 

Maximus se preguntó qué se traerían entre manos. Cuando dio la vuelta a la esquina y el praetorium apareció ante sus ojos, se detuvo de golpe y miró fijamente. Echó una rápida ojeada a su alrededor para asegurarse de que se encontraba en el lugar adecuado y luego miró hacia el lugar en el cual se había erguido su tienda. Ya no estaba allí. En su lugar se alzaba una estructura de sólida piedra gris con techo de pizarra. Jonivus se encontraba en la puerta, una enorme sonrisa en su cara. 

· Bienvenido al hogar, general - el ingeniero se inclinó tan profundamente como se lo permitía su estómago y extendió un brazo, indicándole a Maximus que debía antecederlo. 

· ¿Qué es todo esto, Jonivus?

· Es una casa, señor. Nos sobró un poquito de piedra después de que terminamos de reconstruir la entrada y, como estábamos con ganas de construir, decidimos seguir trabajando. 

Maximus se detuvo en la entrada y miró hacia el interior.

· ¿Una casa? - dijo, obviamente atónito.

· Su casa, general. ¡Entre, entre! - Jonivus le tironeó excitadamente del brazo - Es sencilla pero confortable, como podrá ver. 

El ingeniero acompañó a Maximus hacia el atrio sombreado y los soldados se agolparon en torno a él, tratando de ver la reacción del general ante su trabajo. 

Maximus se quedó en el umbral, totalmente sin palabras. Hércules se sentó a su lado, su larga cola barriendo el piso.

Jovinus se mantuvo impasible ante el silencio de su general. 

- Tiene todas las características de una buena casa romana, señor, incluido el patio ... sólo que en menor escala, como podrá ver. ¿Por qué no le echa una mirada? 

Maximus se adentró en el espacio soleado y se acuclilló para inspeccionar las flores que habían sido plantadas allí cuidadosamente ... las mismas delicadas flores silvestres que había admirado a los lados del camino. Un banco y una mesa de piedra hermosamente tallados habían sido colocados de modo tal de captar la luz del sol, la cual se reflejaba en un pequeño estanque diseñado para recolectar el agua de lluvia. Maximus aferró un pimpollo en entre sus dedos, dándose tiempo para controlar sus emociones antes de enfrentar a Jonivus. Cuando se puso de pie, sus ojos estaban secos pero lo ronco de su voz traicionaba sus emociones. 

· ¿Tu lo hiciste?

· Yo la diseñé, señor, pero estos hombres ... ellos la construyeron - indicó la entrada de al casa, donde los soldados bloqueaban completamente la luz en su esfuerzo por ver y oír la respuesta de su general. 

Maximus tragó saliva antes de darse vuelta para enfrentarlos y decir suavemente:

· Estoy abrumado. Absolutamente abrumado.

Jonivus le hizo a los soldados un gesto con los pulgares hacia arriba y estos se echaron a reír y se palmearon mutuamente las espaldas en señal de felicitación. Maximus comenzó a dirigirse hacia los legionarios pero Jonivus volvió a sujetarlo por el brazo. 

· Todavía no terminamos, señor. Toque el piso del atrio.

· ¿El piso?

· Sí. Tóquelo.

Maximus se arrodilló y extendió su mano sobre el concreto alisado. 

· ¡Está caliente! - exclamó y levantó la vista hacia Jonivus. 

· Está calefaccionado, señor. Todas las habitaciones principales están calefaccionadas ... en forma subterránea. Verá, hay una caldera debajo de su dormitorio, señor, y espacios abiertos bajo el piso que se encargan de distribuir el calor por toda la casa. No volverá a tener que pasar frío, señor. Es una lástima que no la hayamos construido durante el pasado otoño así hubiera podido disfrutarla durante todo el invierno. No necesitará más calentadores en su cama, señor. Venga y le mostraré cómo funciona. 

· Quédate aquí - le ordenó Maximus a Hércules cuando el perro dio señales de querer seguirlos escaleras abajo. Jonivus no cabía en sí de orgullo mientras demostraba sus habilidades. 

· Los pisos están afirmados sobre pilares de piedra ... ¿lo ve, señor? - preguntó Jonivus mientras sostenía en alto una antorcha para que Maximus pudiera ver - Aquí está la caldera y la alimentamos con leña. Por estos lados tenemos un importante suministro de leña, señor. Los pisos se calientan lentamente pero, una vez que lo están, se mantienen calientes por mucho tiempo - vio las gotas de sudor que perlaban la frente de Maximus - Lo siento, señor, sé que hace mucho calor aquí pero no tardaremos. Puede ver que el calor y los gases del fuego son conducidos bajo los pisos y luego pasan a través de conductos revestidos de cerámica hacia las paredes antes de escapar por las salidas que hay en el techo. Es lo que se llama un sistema de hipocausto y sólo los mejores hogares los tienen. Lo que haremos será calentar la casa durante la tarde, señor, de modo de que se mantenga así durante la noche y por la mañana dejaremos que se enfríe de modo de que usted no se ase durante el día. Por aquí, señor. 

En el sótano, el calor era opresivo y Maximus siguió rápidamente al ingeniero escaleras arriba, limpiándose el sudor de los ojos con la manga. 

· Permítame mostrarle su dormitorio, señor. Hay uno para usted y otro para un huésped, por ejemplo, el emperador, y Cicero tiene también el suyo de modo de estar cerca de usted. 

Desandaron el camino hacia el patio y luego se adentraron por un corredor abierto sostenido por columnas para finalmente abrir la pesada puerta de madera que daba acceso al dormitorio. Jonivus cerró la puerta tras ellos para mostrarle cómo la luz entraba a la habitación a través de una serie de ventanas enrejadas ubicadas en lo alto de la pared. Por las noches, se cerrarían los postigos para evitar que el calor escapara. Esos mismos postigos se dejarían abiertos en verano para airear el cuarto. 

Maximus miró a su alrededor. La habitación era mucho más grande de lo que su tienda había sido pero su cama, diván, baúles, escritorio, sillas, armario y alfombras habían sido retiradas de esta y dispuestas cuidadosamente del mismo modo en que habían estado allí. Todo ello, sin dudas, gracias a Cicero, quien en ese momento estaba atareado guardando ropa en un gran armario, de espaldas a los visitantes.

· Cicero, ¿sabías que iba a tener una casa?

· Es bueno volver a verte, señor. No, no lo sabía. No hasta que llegaron a desarmar la tienda. Tuve muy poco tiempo para organizar tus cosas y sacarlas fuera - le echó una mirada irónica a Jonivus, quien lo ignoró.

· Lamento el inconveniente, Cicero - dijo Maximus - pero parece que tú también te vas a beneficiar con estos pisos calientes. 

· Sí, esa es la parte buena, pero no esperes que Hércules vuelva a dormir a tu lado. Anoche probamos el lugar y lo puse a dormir en tu cuarto para que se acostumbrara. A medianoche lo escuché gimiendo y rascando la puerta. Lo dejé salir y fue directo a zambullirse en el estanque y después se tomó el agua que quedaba en él. Durmió el resto de la noche afuera. 

Maximus miró al animal y notó que estaba jadeando, de modo de que lo dejó ir afuera nuevamente. Se encogió de hombros mirando al ingeniero.

· No está acostumbrado a los lujos, Jonivus - se movió incómodo - Por cierto que yo también me voy a sentir mal de pensar en que mis hombres van a estar helándose en sus tiendas mientras yo estaré aquí, abrigado. Me da un poco de culpa, ¿entiendes?

· Señor, usted no es un soldado común y no debe ser tratado como tal. Quédese tranquilo ya que los oficiales y los soldados discutieron entre ellos si debían o no seguir adelante con la casa y la respuesta fue un “sí” abrumador. Los hombres que la construyeron donaron su tiempo por voluntad propia ... y también el soldado que la decoró.

Maximus siguió con la mirada la dirección en al que Jonivus señalaba y vio la pintura de una magnífica águila dorada que sus alas desplegadas sobre la puerta de su dormitorio.

· La hizo un joven llamado Polybius - explicó Jonivus - Molió los pigmentos él mismo y está muy orgulloso de su trabajo. Pintó el águila mientras las paredes aún estaban frescas, de modo de que dure por mucho tiempo. Pintará el resto de las paredes estucadas cuando usted decida qué es lo que quiere en ellas, señor. 

Pero Jonivus aún no había terminado con sus sorpresas. Abrió otra puerta que daba al dormitorio y proclamó orgullosamente:

· Y aquí está su baño privado, señor. También agradable y calefaccionado.

· No sé cómo darte las gracias, Jonivus. 

· La expresión en su rostro cuando vio la casa por primera vez es toda la gratitud que necesito. Espero que pueda disfrutar de la paz y el descanso en su hogar lejos del hogar. 

Maximus caminó por la habitación describiendo lentamente un círculo y luego se volvió hacia Jonivus y Cicero con ojos brillantes. 

· ¿Por qué no hacemos algo más que calentar los pisos de este lugar? Jonivus, ve a decirle a los cocineros que preparen un festín y tengamos una fiesta. Todos los hombres están invitados ... aunque espero que no vengan todos juntos. No se me ocurre otro modo de darles las gracias. 

Jonivus sonó entusiasmado.

· Qué idea maravillosa, señor. Los hombres que construyeron la casa estarán encantados de mostrársela a los otros. 

· Asegúrate de presentarme a esos hombres porque quiero darles las gracias personalmente. 

· Por supuesto, señor - respondió un deleitado Jonivus mientras se dirigía hacia las cocinas del campamento.

· ¡Y dile a los cocineros que no sean avaros con el vino! - gritó Maximus a sus espaldas. Luego, se sentó en su cama y silbó llamando a Hércules. Momentos más tarde, el enorme perro asomaba su cabeza por la puerta pero se veía reacio a entrar en la estancia.

· Hércules, ven acá - Maximus indicó el espacio entre sus pies y el perro puso la cola entre las patas y se acercó al trote. 

Maximus sonrió y rascó al animal detrás de las orejas mientras se dirigía a Cicero en tono acusador.

· Lo dejaste engordar. 

· ¡Qué! ¡Yo! - tartamudeó el sirviente - Tienes que saber, señor, que ese perro se las arregló solo para engordar.

Maximus arqueó las cejas a la espera de una explicación.

· Su pata sanó hace semanas pero cada día va de tienda en tienda buscando simpatía y comida. Lo vigilé un día y, ¿sabes lo que hizo? Caminó normalmente hasta que llegó cerca de la entrada de una tienda y una vez allí comenzó a renguear y gimotear. Cuando los soldados salieron, empezaron a alborotar alrededor del pobre perrito lastimado y le dieron de comer. Fue de tienda en tienda haciendo lo mismo. Cuando les advertí que no lo hicieran, ¡dijeron que cómo podía ser tan cruel!

Maximus se echó a reír y sujetó a Hércules por la mandíbula pero éste se negó a mirarlo a los ojos.

· De ahora en más, tus raciones están recortadas, Hércules, y las tiendas de los soldados fuera de tu área de influencia - le alborotó la pelambre y lo dejó retirarse hacia climas más frescos - ¿Tienes mi correo, Cicero?

· Sí, señor. En esta ocasión, no hay mucho - Cicero le alcanzó a Maximus dos cartas. 

· Le dije a Olivia que no estaría aquí - Maximus frunció el ceño mientras inspeccionaba una carta proveniente de España pero que no exhibía la caligrafía de su esposa - de modo de que no podría recibir correspondencia.

Cicero se dirigió hacia la puerta.

· Mientras te ocupas del correo, yo iré a ...

Pero Maximus no escuchó las últimas palabras de Cicero porque estaba leyendo la carta de su cuñado, Titus. Mientras lo hacía, se dejó caer lentamente sobre la cama, sintiendo que sus piernas se volvían como de agua y sus manos temblando de tal modo de que apenas podía distinguir las palabras escritas. 

Aproximadamente una hora más tarde, Cicero golpeó con los nudillos a la puerta del dormitorio de Maximus. Como no obtuvo respuesta, la empujó con el hombro, sus manos ocupadas con pilas de ropa que debía guardar en los armarios. Tras encender una serie de velas, tarareó suavemente para sí mientras trabajaba, organizando la ropa de Maximus en forma de pilas de acuerdo a su necesidad de uso. Habiendo terminado, se dio vuelta y se sorprendió violentamente, llevándose la mano al corazón. Después de todo, Maximus se encontraba allí, sentado en el mismo lugar en que Cicero lo viera por última vez, el rostro oculto entre sus manos, su cuerpo meciéndose suavemente hacia atrás y hacia delante. 

· ¿Maximus? - preguntó Cicero suavemente, temeroso de sorprenderlo.

El movimiento continuó. A los pies de Maximus, el suelo estaba cubierto de papiro destrozado. 

· Maximus, ¿estás enfermo?

Maximus empezó a asentir pero luego, en cambio, hizo un gesto negativo con la cabeza, el rostro aún oculto entre sus manos. Cicero se dirigió rápidamente hacia la puerta. 

· Voy a buscar un médico.

· No ... ¡NO! - imploró Maximus, haciendo que Cicero se volviera y se acercara a él.

Cuando Maximus finalmente alzó la cabeza, Cicero soltó una exclamación de asombro ... sus mejillas manchadas y sus ojos hinchados y enrojecidos una clara indicación de que había estado llorando.

Maximus tomó aliento temblorosamente y susurró:

- Mi bebé murió, Cicero, mi hija está muerta. 
