Capítulo 98 ­ Verano, 179 A.D. 

Durante los siguientes dieciocho meses, el emperador y el general pelearon batallas desatadas por la fatídica decisión de Marcus Aurelius de enviar a su preciado general dentro del territorio enemigo para solucionar lo que, en apariencia, era una disputa relativamente menor en un insignificante puesto de frontera. El incidente había sido el catalizador que lanzara a la región Norte a una serie de batallas por territorio y diferencias culturales. 

Maximus nunca regresó al campamento base de Bonna tras su escape del puesto fronterizo. Luego de que los guerreros chatti que lo perseguían fueran estruendosamente derrotados, había permanecido de pie y con la cabeza gacha y los ojos bajos mientras era reprendido públicamente por Marcus por haber arriesgado su vida por salvar a su caballo. Cuando Maximus pidió humildemente a su emperador que lo perdonara, fue estrechado en un abrazo extremadamente emocional, el rostro húmedo de lágrimas de Marcus apretando contra el de su general, el frágil cuerpo del anciano temblando, sus nudillos torcidos blancos mientras apretaba el brazo y el cuello del hombre más joven y le pedía perdón a su soldado favorito por haberlo enviado en primer término a un lugar tan inestable y peligroso. Todos los hombres de la legión Felix III recordaron haber sido reprendidos alguna vez por padres cuyo enojo había sido alimentado por el miedo y el alivio luego de que sus hijos fueran rescatados del inminente desastre. No había duda posible sobre el amor y el mutuo respeto compartido por esos dos hombres. 

Maximus permaneció en el frente, conduciendo batalla tras batalla en los densos bosques de pinos, mientras el emperador regresaba a su campamento de base y trataba en vano de negociar una paz combinada con las tribus chatti, marcomanni y quadi. Cada vez que parecía que la última batalla había sido ganada, nuevos conflictos se desataban en alguna parte y el general y las legiones locales convergían sobre el área para apoyar a los hombres siempre presentes e infatigables de la legión Felix III.

No fue sino hasta el verano del año 179 que Maximus alcanzó una victoria tan decisiva que los germanos se retiraron a lamerse sus heridas y reagruparse, permitiendo al general tomarse un breve descanso en Bonna. Estaba ansioso por volver a ver a Lucius y Asellio y por descubrir que había sido de Freyda. También estaba ansioso por recoger las cartas de su esposa que se habían ido apilando en su ausencia y sabía que ella estaría enferma de preocupación por su falta de respuesta. Sus hombres también necesitaban un descanso, aunque fuera breve, de modo de que los soldados de la legión Felix III entraron a caballo en Bonna en una calurosa tarde de julio listos para relajarse en grande. 

Algunos de los hombres permanecieron recluidos con sus familias mientras que otros eligieron pasar sus noches bebiendo, de juerga y con prostitutas. A Maximus no le preocupaba cómo eligieran recuperarse en tanto estuvieran listos para entrar en batalla al instante. 

Pero Maximus se sentaba a solas en su tienda, la luz de su lámpara bien baja, de modo tal de que no iluminara más allá de su rostro, sus manos y su escritorio, ignorando aún a los mosquitos zumbadores que eran atraídos por la llama y su piel expuesta. Prefería las cosas de ese modo cuando leía las cartas de Olivia porque la tienda en sombras le permitía olvidar a Germania e imaginar, por un rato, que estaba en su hogar en España y que en la mañana labraría un campo y jugaría con su hijo y abrazaría a su esposa en lugar de contemplar más destrucción y muerte. 

Ansiaba construir y no seguir destruyendo. Ansiaba nutrir nueva vida, no sembrar la muerte. Las cartas de Olivia le ayudaban a construir su sueño sobre España y disfrutaba de cada palabra, leyéndolas una y otra vez hasta casi saberlas de memoria. 

Ansiaba tanto tener otro hijo que aquella sensación era dolorosa. Había tenido esperanzas de recibir noticias de un nuevo embarazo luego de que Olivia pasara tantos meses con él en Germanía pero no había habido tal mensaje ni gozosa celebración por el nacimiento de un tercer hijo. Nunca había tocado el tema en sus cartas porque estaba seguro de que Olivia estaba tan decepcionada como él. Cuando las cartas de Olivia se habían interrumpido por un tiempo casi dos años atrás, Maximus se había preguntado si acaso habría sufrido un aborto pero ella le aseguró que no. Maximus sabía que Olivia había sido severamente afectada por sus experiencias en Germania y suponía que se guardaba los detalles problemáticos de su vida para sí a fin de evitarle preocupaciones tal como él lo hacía. Pero la idea lo llevó a buscar entre líneas en sus cartas para tratar de descubrir qué era lo que ella no le estaba diciendo, aún cuando el tono de éstas era positivo y alentador.

Olivia incluía en sus cartas dibujos de su hijo, quien estaba creciendo a una alarmante velocidad. Le decía que el niño estaba sano y feliz pero extrañaba mucho a su papá. Llegó a incluir algunos primitivos dibujos realizados por él. Uno de ellos representaba a Maximus y el general rió estruendosamente al verse a sí mismo a través de los ojos de su hijo: todo capa, pieles, barba y ojos, una sonrisa tonta y sus brazos abultados por los músculos. Uno de sus sementales aparecía a su lado -apenas una figura dibujada con palitos- y mucho más pequeño que su importante papá. Luego de estudiar cada detalle de los dibujos, Maximus los aseguró en un paquete que agregaría a su tesoro personal cuando regresara a Vindobona. 

El único aspecto negativo de las cartas de Olivia era su constante demanda de información acerca de cuándo volvería al hogar. El trataba de enfatizar que tomaría aún un tiempo, diciéndole que tal vez no llegaría hasta la temporada de la cosecha, aún cuando sabía que aquello sería imposible. Habían transcurrido alrededor de dos años y medio desde que viera a su familia por última vez y quería dejarle a su esposa la esperanza de que la vería en poco tiempo más. Extrañaba su hogar ... extrañaba a su esposa y su hijo ... y el dolor se hacía aún más severo cuando visitaba a Lucius y su familia.  

Lucius se había instalado en la aldea de Bonna con Erika y sus cuatro hijos. Y habían agregado un nuevo miembro a su familia. Asellio era ahora su hijo mayor y prosperaba en la amorosa atmósfera de la casita superpoblada. Maximus había arreglado que Lucius fuera promovido al ejército regular con todos sus años de servicio como auxiliar sumando para su ascenso y el incremento resultante de su salario ayudaba a sostener un estilo de vida simple pero cómodo. Lucius actuaba como el traductor oficial tanto de los oficiales del ejército así como de los dignatarios que visitaban Bonna y necesitaban de sus servicios. Al contrario de Maximus, nunca se había alejado de su familia por más de unas semanas. 

En cuanto a Freyda, la muchacha no había perdido tiempo alguno en sumarse a un grupo de mercaderes que se dirigían hacia el Sur y probablemente se encontraba ya cerca de Roma, siempre llena de recursos, siempre buscando más. 

Una noche, Maximus y Quintus compartieron la mesa con Asellio, Lucius y Erika, su hija menor sentada en las rodillas de su madre. Los niños más grandes ya habían sido alimentados y jugaban ruidosamente. Maximus estaba completamente relajado, bañado por los sonidos felices de los pequeños aún cuando estos aumentaban el ansia dolorosa que se había apoderado de su corazón. Miró a la bebé en el regazo de Erika. La criatura de mejillas rosadas y ojos azules tenía el rostro enmarcado por una suave nube de mechones rubios. Estaba sentada con los ojos muy abiertos, dos dedos metidos en la boca, mientras examinaba a su compañero más cercano, Quintus. La bebé extendió una manito tentativa hacia el legado pero éste reaccionó alejándose ligeramente de sus dedos pegajosos y ahora ella lo miraba la con incertidumbre pintada en sus dulces facciones. No estaba segura de si debía sentir miedo del hombre inconmovible o no pero obviamente terminó por decidir que estaba segura mientras tuviera la rodilla de su mamá bajo su trasero y los pechos de ésta contra su espalda. 

Todo era paz y felicidad hasta que Erika decidió buscar más vino en el sótano. La mujer echó una mirada a la silla vacía de su esposo, quien estaba aún tratando de separar a dos de los niños cuyo juego amigable se había transformado en batalla campal, y luego depositó a la bebé en el regazo más cercano -el de Quintus- antes de apresurarse a hacer lo suyo.  

Sorprendida por el súbito cambio de ubicación, la niña parpadeó rápidamente y sus ojos se abrieron muy grandes. A medida de que su expresión cambiaba, también lo hizo la de Maximus ... una sonrisa lenta se extendió sobre su rostro mientras veía a Quintus sujetar rígidamente a la criatura, sosteniéndola por debajo de sus brazos y balancearla en el borde de sus rodillas, manteniéndola tan lejos de su cuerpo como era posible. Quintus no podía ver el inminente estallido pero Maximus sí. De golpe, la bebé abrió la boca y gritó, su rostro tornándose de un rojo intenso en camino de volverse púrpura. Completamente perdido, Quintus optó por mover rápidamente sus rodillas, esperando poder calmar a la niña pero sólo logró sacudirla con tanta fuerza que pareció estar montada en un caballo salvaje. Sus chillidos sólo cedían cuando la pequeña no tenía más remedio que tomar aire para seguir alimentando su estallido. El rostro de Quintus estaba del mismo color que el de la niña. 

· Dámela -dijo Maximus mientras le tendía las manos y Quintus no perdió un instante en deshacerse del bulto gritón, que ahora estaba tan rígido de angustia como él mismo. 

Para ese momento, tanto Erika como Lucius volvieron corriendo a la mesa. 

· Yo me haré cargo, Maximus -dijo Erika mientras tendía las manos para recibir a la bebé. Pero Maximus ya había acomodado a la asustada criatura en el hueco de su brazo, acunándola estrechamente contra su pecho y le hizo un gesto negativo a Erika. 

· Puedo manejar esto -sonrió- Ojalá todos los problemas fueran tan fáciles de resolver. 

Maximus vestía sólo una simple túnica blanca, sus botas descartadas a favor de un par de frescas sandalias, y la bebé estaba acurrucada bien segura entre la suave tela y su brazo desnudo. 

· ¿Cómo se llama? –preguntó mientras la mecía suavemente, acariciando sus sedosos rizos con una mano tan grande que casi ocultaba la cabeza de la niña. Esta se había aquietado, sus sollozos ahora reducidos a suaves maullidos mezclados con hipos. 

· Isolde -dijo Lucius, quien estaba mirando a Maximus pensativamente- Parece que le gustas. 

· Ella me gusta a mí -dijo Maximus suavemente, consciente de que su voz profunda hacía vibrar su pecho y resonaba contra el oído de Isolde. La bebé pareció encontrar la vibración reconfortante y se acurrucó aún más cerca de él, el pulgar en la boca, finalmente contenta. 

Maximus la levantó contra su hombro y acercó el rostro de la niña al suyo, hundiendo su nariz en el cabello de la pequeña mientras aspiraba profundamente. Erika sonrió una sonrisa conocedora pero Quintus permaneció distante. 

· Mmmmmmm, huele tan lindo -ronroneó Maximus- Los bebés tienen un increíble  ... olor a bebé. 

Quintus frunció la nariz. 

· No -dijo Maximus exasperado- No ese olor. Quiero decir ... -luchó buscando las palabras adecuadas- ... olor a bebé.

Estudió a Quintus, quien parecía encontrar la luz de la lámpara de aceite que se encontraba sobre la mesa sencillamente fascinante. 

· Quintus, ¿tu Clara no tiene aproximadamente esta edad? Deberías acunar a Isolde. Es obvio que necesitas algo de práctica.

Maximus había pronunciado las palabras con la intención de bromear un poco, pero el rostro de Quintus se puso tenso. 

El general y Lucius intercambiaron una mirada. La reunión de los tres amigos de la adolescencia se había agriado a pesar de la calidez de la simple hospitalidad de Lucius. Durante toda la tarde, Maximus había luchado por entender su actitud distante y se había preguntado si Quintus -el único del trío que había nacido en la clase alta- era el menos feliz de los tres. Lucius no había logrado gran cosa en su vida militar pero lo había más que compensado con su devoción hacia su familia. Maximus, por supuesto, había alcanzado grandes logros militares y tenía una familia a la que adoraba. Quintus no había alcanzado la posición que ansiaba dentro del ejército ni tenía una familia ... su joven esposa muerta y su hija a la que nunca había visto en Roma. Maximus llegó a la conclusión de que Quintus sufría de una aguda insatisfacción en todos los aspectos de su vida. Y el general no sabía qué hacer al respecto o, siquiera, si podía hacer algo al respecto. 

Quintus miró a Maximus y la bebé, la cual se encontraba ahora profundamente dormida. Durante toda la noche, Asellio había contemplado a Maximus con algo parecido a la adoración. Lucius había acercado su cabeza a la del general en varias ocasiones para intercambiar comentarios en privado. Erika había revoloteado toda la noche, preocupándose por la comodidad de Maximus, su comida y su vino como si lo que le diera placer al hombre fuera lo más importante en su vida. Y ahora había encantado a una bebé llorona ... una bebé que había estado contenta hasta que él, Quintus, la había sujetado. Abruptamente, el legado se puso de pie. 

· Estoy cansado. Si me disculpan, voy a volver al campamento. 

Maximus se levantó a medias, sujetando a Isolde contra su pecho.

· Quintus ... quédate. Todavía es temprano.

· Quédate -le hizo eco Lucius- Por favor. Tenemos mucho de qué hablar. 

Pero Quintus ya estaba en camino hacia la puerta.

· Como dije, estoy cansado -se las arregló para ofrecer una sonrisa carente de humor- Lucius ... estoy seguro de que volveremos a vernos antes de que partamos. Mi Señora -se inclinó ligeramente en dirección hacia Erika- Gracias por recibirme en tu hogar. 

Dicho esto, alcanzó la puerta en un movimiento rápido, negándoles toda posibilidad de volver a atraerlo. 

· Oh, lo lamento -dijo Erika al tiempo que volvía a sentarse en su silla. Se dio vuelta hacia Maximus- ¿Lo ofendimos de algún modo?

Maximus volvió a acomodar a Isolde en el hueco de su brazo y se sentó nuevamente. 

- No -le aseguró con una sonrisa amable- Lucius y yo hemos estado tratando durante años de entender qué es lo que le pasa a Quintus sin lograrlo. No sé si alguien lo entiende realmente. 

Lucius le sirvió a Maximus otra copa de vino y Erika encendió algunas otras lámparas a medida de que la luz grisada de la primera noche desaparecía convirtiéndose en oscuridad. Luego, salió de la habitación para enviar a los más pequeños a la cama. Asellio permaneció sentado a la mesa con los dos hombres, siempre quieto, siempre apabullado por el oficial que se encontraba a su lado. El muchacho estaba sorprendido de ver cuánto más joven parecía el general sentado allí, a la luz de las lámparas, vestido de civil y con un bebé en sus brazos. Se lo veía joven y fuerte y atractivo y relajado y ... aproximable. No blando, decidió Asellio, nunca blando. Pero decididamente aproximable. 

Mientras Maximus se llevaba la copa a sus labios, Lucius dijo:

· El bienestar emocional de Quintus no es tu responsabilidad, Maximus. Nunca ha sido feliz y probablemente nunca lo sea. Siempre ha estado en pos de algo que se encuentra más allá de sus posibilidades. 

· No me siento responsable de su bienestar emocional.

· Sí, te sientes. 

· Bueno, si me siento es porque tiene una posición importante dentro de mi legión y toma decisiones de vida o muerte cuando yo no estoy allí para tomarlas. Un hombre que no está feliz con su vida es un hombre que no usará su mejor criterio en situaciones difíciles. 

· Entonces es peligroso que ese hombre tenga mucho poder. 

· Lucius, no es tan simple. 

· Dime, Maximus. Si supieras que mañana vas a morir y tuvieras la oportunidad de elegir a tu sucesor ... ¿lo elegirías a él?

Maximus apartó su mirada de su amigo, sus pensamientos otra vez en aquel momento en que no había confiado en Quintus en absoluto. 

· No -dijo simplemente. 

· ¿No es eso exactamente lo que ocurriría ... Quintus sería tu sucesor?

· Tomaría mi lugar temporalmente hasta que mi sucesor fuera designado por el emperador. Marcus Aurelius es un buen juez de caracteres, Lucius. Tomaría la decisión correcta. 

· ¿Marcus Aurelius lo designó a usted general, señor? -Asellio había decidido finalmente unirse a la conversación. 

Maximus dio vuelta la cabeza y sonrió al muchacho, las comisuras de sus ojos arrugándose y arqueándose hacia abajo como siempre que sonreía. 

· El lo hizo.

· Entonces, eso prueba lo que dijo acerca del buen criterio del emperador-

Asellio sonrió con timidez. 

Maximus alborotó el cabello del muchacho juguetonamente, luego le dio una palmada.

· ¿Verdad que sí?

Asellio simplemente sonrió. 

Pero Lucius no fue tan fácil de contentar. 

· ¿Y qué hay si algo les sucede a ti y al emperador al mismo tiempo? Podrían morir los dos en la misma batalla.  

· Y qué hay. Y qué hay -Maximus se burló de Lucius- ¿Y qué hay si las montañas se derritieran? ¿Y qué hay si nevara en pleno julio? ¿Y qué hay si el agua del Danubio se convirtiera en vino?

Lucius resopló ante la negación de su amigo a tomar seriamente sus preocupaciones. Maximus trató de apaciguar a Lucius.

· He puesto a prueba a Quintus dejándolo a cargo de la legión durante largos períodos, mientras me encontraba lejos. Actuó admirablemente. 

· También sabía que tú seguías siendo el jefe, aunque no estuvieras allí. Sabía que tendría que responder ante ti si hacía algo increíblemente estúpido -Lucius se recostó indolentemente en su silla, estiró las piernas y cruzó los tobillos. Miró a Maximus de costado- ¿Me estás diciendo que confías en él completamente?

· No, pero hay pocos hombres en los que confío completamente.

· ¿Soy yo uno de ellos?

· Sí ... de otro modo, no estaríamos teniendo esta conversación -Maximus se volvió hacia Asellio- Hijo, ¿entiendes que nada de esto debe ser repetido fuera de estas paredes?

· Sí, señor -Asellio asintió vigorosamente, ansioso ante todo de complacer al hombre. 

Erika regresó y fue junto a Maximus para tomar a la criatura de sus brazos. 

· Hace rato que pasó su hora de acostarse, Maximus. 

· Está dormida -protestó, reacio a entregar a la dulce, cálida bebé. Erika se limitó a arquear una ceja, las manos apoyadas en sus amplias caderas. Maximus besó gentilmente los rizos de Isolde, luego la tomó en sus grandes manos y la depositó en las de su madre, un hilo plateado de saliva de la boca de la niña adherido a una de ellas. Maximus simplemente se limpió la mano en la túnica, sus ojos aún fijos en la criatura dormida mientras era llevada fuera de la habitación.

· Necesitas ir a casa. 

· ¿Hmmmm? -preguntó Maximus distraído.

· Necesitas ir a casa -repitió Lucius- ... a ver a tu esposa y tu hijo. Y a tener más bebés. ¿Cuánto tiempo ha pasado?

· Dos años y medio ... treinta meses ... ciento treinta semanas ... mucho tiempo, no importa cómo lo midas. 

· ¿Sabes cuántos días y cuántas horas? -dijo Lucius con una sonrisa.

· Sí -no había humor en la respuesta de Maximus. Las horas estaban grabadas en su mente del mismo modo que si hubieran estado grabadas en una pared de piedra. 

· Es demasiado tiempo, Maximus. 

La voz de Erika les llegó desde el dormitorio, dulce pero firme. 

· Asellio, es hora de acostarse. 

El muchacho hizo una mueca pero dio las buenas noches y recibió la seguridad de que volvería a ver a Maximus en poco tiempo. 

Cuando la puerta se cerró detrás del muchacho, Maximus se inclinó hacia delante en su silla y dijo en voz baja:

· Una vez que esta guerra haya terminado creo que finalmente tendremos estabilidad en el Norte. Pienso pedirle al emperador que me deje en libertad de modo de que pueda volver a casa ... de que pueda volver para quedarme. Quiero retirarme del ejército. He tenido suficientes matanzas como para varias vidas. 

Lucius apoyó su mano sobre la mano mucho más grande de Maximus. 

· Te lo mereces. Nunca un soldado le ha dado tanto al ejército como tú. Estoy seguro de que te dejará ir. 

Maximus asintió pero sus ojos se apartaron y se concentraron en la pared hasta que las piedras grises se desenfocaron y nublaron. ¿Le permitiría el emperador retirarse? ¿Aflojaría alguna vez Roma el puño con el cual lo sujetaba?
