Capítulo 40 – Las arenas

Marius corrió hacia la puerta en el instante mismo en que ésta se abrió.

· ¿Qué pasó? Tardaste tanto que empezaba a preocuparme. ¿Qué pasó?

· Tranquilízate, Marius. Estoy bien...

· No te ves nada bien. ¿Qué le pasó a tu mano?

· Fue un accidente. Nada importante.

· Dime qué pasó. ¿Descubriste algo?

· Sí... mucho. Siéntate y te contaré.

Durante las siguientes horas, Glaucus le reveló a un asombrado Marius los detalles de la conversación que sostuviera con Julia.

· Tantas veces que estuve en el Coliseo -dijo Marius sacudiendo tristemente su cabeza- y no tenía idea... no tenía idea.

· Mañana iré al Coliseo con Julia.

· Voy contigo.

· Marius, si quieres ayudarme, hay algo mucho más importante que puedes hacer por mí.

· ¿Qué?

· Descubre dónde se encuentra Quintus. Necesito que me diga qué le ocurrió a  mi padre antes de la pelea con Commodus... y luego voy a matarlo.

Glaucus llegó al Coliseo una hora antes de lo acordado con Julia. Allí era donde su padre había muerto casi veinte años atrás... asesinado, en verdad, por quien quiera que le hubiera infligido la herida previa a la pelea. La construcción era enorme, fuerte e imponente, tal como imaginaba que su padre había sido. Era más adecuado que hubiera muerto allí que en algún bosque de Germania o tendido sobre las tumbas... o en una miserable prisión. Había muerto como un hombre poderoso y amado. Como un héroe.

Mientras esperaba a Julia, Glaucus se mezcló con la multitud, absorbiendo la atmósfera del lugar. Se recostó contra un enorme arco de mármol travertino y contempló a los ciudadanos mientras estos entraban y salían discutiendo excitadamente los méritos de tal o cual gladiador o sobre cuánto habían ganado o perdido con sus apuestas. Desde su puesto de observación, descubrió a un muchachito que trabajaba industriosamente, usando un clavo de hierro torcido para grabar algo en el mármol. Concentrado en su esfuerzo por arruinar la pared del Coliseo, el niño no se dio cuenta de que Glaucus lo estaba mirando. Curioso, el hijo de Maximus se le acercó.

· ¿Qué estás haciendo?

El muchachito dio un salto, el pánico visible en su rostro delgado.

· N-nada, señor.

· No te asustes, sólo sentí curiosidad -Glaucus se inclinó y examinó las marcas que el  niño acababa de hacer en la pared- ¿Quién es Flamma? -le preguntó.

· Bueno, nada menos que el mejor gladiador de todo -respondió el muchachito, su pecho delgado hinchado como para enfrentar un desafío- Puede matar a cien hombres en una sola pelea. 

Glaucus asintió con la cabeza y ocultó una pequeña sonrisa.

· ¿Por qué grabaste su nombre en la pared?

El jovencito miró a Glaucus como si éste estuviera loco.

· Todo el mundo lo hace... todo el mundo escribe el nombre de sus gladiadores favoritos. Todo el mundo lo hace -repitió defensivamente.

Glaucus se inclinó y volvió a mirar la pared. Por cierto, los nombres de otros gladiadores estaban escritos allí, unos encima de otros a medida de que las generaciones se sucedían y descartaban a los héroes del pasado.

· Las muchachas son las peores -dijo el niño con sorna- Escriben cosas sucias sobre qué apuesto es tal gladiador... o cuán sexy -fastidiado, escupió en el suelo- Lo único que importa de un gladiador es a cuántos hombres puede matar.

· ¿Conoces bien estas paredes?

· ¿Uh?

Glaucus miró al muchachito.

· ¿Alguna vez viste el nombre "Maximus" escrito en ellas?

El rostro del niño se iluminó.

· Apenas unas cien veces... más que el de ningún otro gladiador. Venga y le mostraré.

El niño condujo a Glaucus por el corredor abovedado hasta que alcanzaron el área donde se encontraban las celdas de exhibición.

· Mire... aquí -hizo un gesto con su brazo, indicándole a Glaucus que podía mirar en cualquier parte.

Glaucus examinó el área donde la luz del sol se colaba a través de los arcos y lo vio claramente... el nombre de su padre garabateado por docenas de manos diferentes seguido de mensajes de amor y devoción. Tendió unos dedos temblorosos y trazó las letras con las yemas... la prueba tangible de la presencia de su padre.

· ¿Se encuentra bien, señor? -preguntó el muchachito mientras miraba a Glaucus con curiosidad- Mi papá se ríe cuando le hablo de Flamma. Dice que Maximus fue el mejor gladiador que jamás existió.

Glaucus se movió lentamente a lo largo de la pared, dejando que sus dedos acariciaran la piedra. Maximus. Estaba por todas partes. Maximus. Maximus. Maximus. Glaucus tomó aliento temblorosamente. Tenía que controlarse.

· Estas celdas... ¿es aquí donde guardan a los gladiadores?

· Uh-uh. A veces ponen aquí a los gladiadores de modo de que la gente pueda echarles una buena mirada. Debiera ver las multitudes que se reúnen cuando eso ocurre. Es imposible acercarse.

Glaucus aferró los barrotes de la reja y miró el interior de la oscura celda. Estaba vacía salvo por un banco de piedra junto a la pared del fondo. Allí era donde su padre estaba sentado cuando Julia lo viera en Roma por primera vez. Glaucus se estremeció.

· ¿Está bien, señor? -volvió a preguntar el niño.

· ¿Por qué no hay ningún gladiador aquí?

El niño miró a Glaucus como si no pudiera creer lo estúpido que era.

· Porque están en las celdas en el interior de la arena. Es allí donde los tienen la mayor parte del tiempo. Allí o en la escuela.

· ¿Qué escuela?

El niño hizo girar sus ojos.

· ¿No sabe nada acerca de los gladiadores?

· Más allá de lo que hacen cuando pelean... no, supongo que no.

· Las escuelas son los lugares donde los gladiadores viven y entrenan. Hay una aquí mismo -el niño señaló un punto a través del Foro. Entrecerró los ojos y ladeó la cabeza- Lo guiaré allí y se la mostraré... si lo desea.

Glaucus captó la sugerencia y hurgó en el bolsillo de su túnica en busca de monedas. Le entregó algunas al niño.

· Supongo que alcanza para una minuciosa visita guiada.

Los ojos del muchachito se abrieron muy grandes, giró en redondo y escondió sus monedas en un lugar seguro y secreto. Luego le ofreció a Glaucus una sonrisa y le hizo un gesto con el brazo.

· Sígame.

Sortearon la multitud hasta cruzar el Foro y el niño se detuvo frente a unas toscas puertas de reja. Detrás de ellas había un espacio abierto en el que hombres toscos vestidos con simples túnicas blandían espadas de madera bajo la vigilancia de guardias armados.

· Vea -dijo el muchachito con aire de superioridad- Aquí es donde viven.

El patio estaba rodeado de pequeñas celdas de piedra, cada una de las cuales tenía una puerta y una ventana enrejadas.

· ¿Quién es el dueño de este lugar? -preguntó Glaucus.

· Nadie. Nadie en especial. Es un lugar donde los dueños de gladiadores de las provincias pueden alquilar espacio para alojar a sus luchadores cuando están en Roma. Muchas tropas de gladiadores pueden alojarse aquí al mismo tiempo.

· ¿Es aquí donde Maximus vivía?

· ¿Maximus? No lo sé, pero Flamma vive aquí.

Glaucus sonrió.

· ¿Hay otras escuelas de gladiadores en Roma?

· Muchas, pero son propiedad de hombres ricos y uno no puede ni siquiera acercarse a ellas.

El muchacho y el hombre se quedaron mirando en silencio cómo practicaban los gladiadores.

· ¿Señor?

Glaucus movió la cabeza para indicar que había escuchado.

· Me tengo que ir.

· Bueno, gracias ... -Glaucus arqueó las cejas mientras le ofrecía su mano al muchacho.

· Mi nombre es Drusus pero puede llamarme Flamma.

· Gracias, Flamma. Espero que tu hombre salga victorioso.

Pero la curiosidad del niño no estaba satisfecha.

· ¿Conoció al tal Maximus?

Glaucus se controló rápidamente.

· No... nunca lo conocí.

· Oh. Parece que él fuera especial para usted.

Glaucus simplemente se dio vuelta para mirar otra vez hacia el interior de la escuela de gladiadores, no queriendo alentar ese tipo de interrogatorio. Con una última mirada de curiosidad, el muchachito se alejó, perdiéndose rápidamente entre la multitud.

Julia le dio la bienvenida con una sonrisa cuando lo vio aproximarse. Estaba sentada en la taberna al aire libre en la que Glaucus había comido recientemente con Marius y Apollinarius se encontraba a su lado. Glaucus tomó la mano del anciano entre las suyas y la estrechó cálidamente.

· Tenía miedo de llegar tarde -dijo Julia- pero parece que tú llegaste antes que nosotros.

Glaucus sonrió y tomó asiento.

· En realidad llevo un rato por aquí. Encontré las celdas donde vio a mi padre como gladiador por primera vez... y un niño me mostró la escuela de gladiadores al otro lado del Foro. Presumo que es la escuela en que vivía.

· Sí, así es.

· ¿Lo visitó allí alguna vez?

· No... traté de hacerlo pero Proximo no permitió ni siquiera que me acercara a Maximus.

Glaucus vio la tristeza reflejada en sus ojos. Pensó que aquellos tiempos debieron haber sido extremadamente difíciles para Julia.

· ¿Pudo arreglarlo? -preguntó.

· Sí. No hay nada que el dinero no pueda comprar. Nos dejarán entrar a la arena cuando la última pelea haya terminado -Julia estudió el rostro demacrado de Glaucus- ¿Estás seguro de que quieres hacer esto?

El asintió con la cabeza.

· Bien... me alegra que no quisieras ver un combate porque no creo que pudiera soportarlo.

· Sé cómo pelean los gladiadores. Los he visto muchas veces en las arenas de España.

Apollinarius alzó una mano venosa para interrumpir la conversación.

· Discúlpenme... sé que mis ojos no son lo que solían ser... pero esos dos hombres que están allí, ¿no nos están observando?

Glaucus les echó una mirada y luego se volvió hacia Apollinarius.

· Me están siguiendo y lo han estado haciendo desde Germania.

· ¿Por qué? -preguntó el anciano.

· Realmente no lo sé pero son agentes del emperador.

· ¡El emperador! -exclamó Julia alarmada.

· Sí... la verdad es que no me molestan y casi olvidé que andan por ahí. Lo siento si esto la molestó, Julia. Debí habérselo dicho -Glaucus notó el creciente malestar de la mujer- Julia...Julia, ¿qué es lo que ocurre?

Apollinarius tendió una mano hacia su esposa, quien se encontraba sentada muy pálida, con los codos apoyados en la mesa y las manos cubriéndole la parte inferior del rostro. Estaba próxima a desmayarse.

· Lo... lo siento -Glaucus tartamudeó una nueva disculpa- Debí habérselo dicho. No pensé que fuera tan importante.

· Tenemos que irnos -jadeó Julia.

· No podemos irnos -protestó Glaucus- Quiero ver el lugar donde murió mi padre.

· Julia, ¿qué ocurre? -preguntó Apollinarius- No eres de comportarte así. ¿Qué ocurre?

Pero Julia ignoró a su esposo y en cambio le preguntó frenéticamente a Glaucus:

· ¿Saben que estuviste en mi departamento?

· Sí... supongo que sí. Oh, mierda, lo siento Julia. No quise envolverla en nada.

· ¿Tienes idea de lo que estás hablando? -siseó Julia furiosamente.

· ¿Qu...? -soltó Glaucus- No...no entiendo.

· Debemos irnos -repitió Julia.

Glaucus pudo ver que estaba realmente asustada. Apollinarius, completamente perdido, le palmeó la espalda como si Julia hubiera sido un niño contrariado.

Lentamente, Julia recuperó el control de sus emociones.

- De acuerdo, Glaucus. Entraremos a la arena... pero luego deberás hacer exactamente lo que te diga y no hacer preguntas. ¿Entiendes? Ninguna pregunta.

Mudo, Glaucus asintió con la cabeza.

Los tres permanecieron sentados en silencio, confundidos y ansiosos, escuchando cómo los gritos de la multitud morían poco a poco detrás del enorme muro y el río de gente que salía de la arena se iba haciendo más y más escaso.

Finalmente, Julia dijo en voz baja.

· Vamos. Es hora.

Caminaron lentamente debido a la artritis de Apollinarius y en dirección a la entrada Norte de la arena, donde fueron recibidos por el oficial a cargo de los juegos.

El dinero cambió de manos y el oficial dijo:

· Síganme.

Pasaron al interior en sombras y Glaucus apenas si pudo ver nada hasta que sus ojos se adaptaron a la escasa luz. A pesar de ello, el guía siguió andando a buen paso y los llevó por un corredor hasta unas escaleras, al tope de las cuales salieron a las gradas ubicada inmediatamente por encima de la arena.

Glaucus se detuvo anonadado. Nunca había imaginado que el interior del Coliseo fuera tan grande. Se quedó con la boca abierta ante la magnitud de la estructura y sólo escuchó al guía a medias mientras éste les ofrecía una breve explicación sobre el anfiteatro: cincuenta mil espectadores sentados, el palco del emperador, los más importantes dignatarios y las Vírgenes Vestales, el velarium ahora plegado que se usaba para proteger a los espectadores del sol. Glaucus miró la arena oval, ubicada a una considerable distancia por debajo de los asientos. A las dos puertas ubicadas una en cada extremo...

· La entrada Sud-Este es la llamada Puerta Libitinaria -explicó el guía-y los gladiadores muertos son retirados de la arena a través de ella...

Glaucus pensó que por allí había salido el cuerpo de su padre, transportado sobre los hombros de sus compañeros a los que había liberado.

· ¿Podemos ir allí? -preguntó.

· Bueno... no es usual.

Julia le ofreció al oficial su más espectacular sonrisa.

· Estoy segura de que no hay nada de malo en hacerlo, señor.

El guardia se ablandó.

· Tal vez sea así.

· Si no les importa, los esperaré aquí -dijo Apollinarius- No creo que pueda con tantas escaleras.

El guía condujo a Julia y Glaucus de regreso al interior y los hizo descender por varios tramos de escaleras de piedra hasta el nivel mismo de la arena. Caminaron a lo largo de pasillos curvos hasta alcanzar el extremo Nor-Oeste del estadio.

· Lo siento -dijo el guía- pero tenemos que bajar un nivel más para alcanzar la puerta. Síganme.

A medida de que descendían, el aire se iba tornando decididamente más frío y húmedo. La única luz provenía de las pocas antorchas empotradas en las gruesas paredes de piedra.

Julia se estremeció y Glaucus le tomó la mano, apretándola estrechamente. No estaba seguro de si lo hacía para reconfortarla o para reconfortarse a sí mismo. Era un lugar sombrío...el lugar donde los gladiadores eran encerrados. Allí no ardía incienso alguno que enmascarara los olores de la muerte; no había luz del sol que proveyera calor y consuelo. Era un lugar de techos bajos, pesadas vigas de madera, cuerdas y poleas para subir y bajar las plataformas, anillos de hierro y cadenas sujetos a las paredes, un armero de madera con algunas jabalinas paradas, un yunque y un martillo, grilletes, un yelmo solitario tirado en el piso arenoso. El rugido distante de los leones trepaba hasta ellos desde las entrañas del edificio. Era un lugar de horror.

· No solemos mostrarle este nivel al público -se disculpó el guía- Sólo los prisioneros y los gladiadores y sus entrenadores ven esta área. También los guardias, claro.

El oficial señaló el extremo de la rampa ascendente.

· Esa es la entrada -luego, le gritó al joven que trabajaba allí- ¡Abre la puerta!

Esta se abrió con un gruñido y la luz iluminó lentamente la cavidad en la que se encontraban. El guía comenzó a ascender por la rampa.

· Aquí es donde... -se detuvo- ¿Viene, Mi Señora?

Pero Julia y Glaucus estaban clavados en su lugar, el lugar donde Maximus había estado parado, viendo lo que Maximus había visto, aspirando los horribles olores de la muerte que él había olido... sintiendo el miedo que debía haber sentido antes de cada combate.

· ¿Mi Señora? -volvió a preguntar el guía.

Julia y Glaucus siguieron al hombre lentamente por la rampa y se detuvieron al llegar a la arena, aún de la mano.

· Gracias por su ayuda, señor -dijo Julia quedamente- Nos gustaría caminar un poco por aquí.

El hombre vaciló por un instante pero luego recordó las monedas de oro que Julia le había dado.

· De acuerdo, tengo cosas que hacer. Dejaré la puerta abierta y encontrarán el camino de regreso. No tarden mucho. El estadio está cerrado.

La arena se veía enorme desde las gradas pero desde el piso mismo era sencillamente inmensa. Apollinarius los saludó moviendo la mano desde el extremo opuesto y se lo veía positivamente minúsculo.

· Maximus debe haberse sentido abrumado cuando salió por esta puerta por primera vez -dijo Julia en un susurro apenas audible.

Glaucus asintió en silencio. Era así como él mismo se sentía y no estaba enfrentando a la muerte.

· ¿Dónde ocurrió? -preguntó sin que fuera necesario explicar a qué se refería.

· Cerca del centro.

Glaucus empezó a caminar hacia el interior de la pista, sus sandalias hundiéndose en la áspera arena que cubría el suelo. Se detuvo cuando sintió un tirón en su brazo.

· Ve tú, Glaucus. Yo no puedo.

El rostro de Julia estaba muy pálido. Glaucus le besó la mano, luego la soltó y se dirigió lentamente hacia el centro, andando en círculos para absorber el impacto total del lugar.

Julia empezó a temblar.

Glaucus espió el área reservada a los espectadores ilustres y que incluía el pulvinar y se dirigió hacia él. El trono dorado se alzaba en el centro, protegido del sol por una panoplia. Lo miró como su padre debió haberlo mirado y casi pudo ver al joven emperador sentado en él con su hermosa hermana a su lado.

Casi podía escucharlo... el rugido de la multitud mientras Maximus miraba a Commodus, luego tomaba su espada y se preparaba para pelear contra el oponente que fuera. Glaucus imaginó que podía ver a la gente, parada y vivando, gritando su devoción por el gladiador estrella.

Los vítores ilusorios se desvanecieron al tiempo que Glaucus giraba y un círculo de pretorianos vestidos de negro se materializó en el centro de la arena. Glaucus parpadeó. No estaban realmente allí y él lo sabía pero podía verlos tan claramente como si hubieran estado. Mientras se aproximaba a los guardias fantasmales, un cuerpo apareció sobre la arena. 

Commodus, muerto y ensangrentado.

Glaucus se movió cautelosamente en dirección al cuerpo pero se detuvo cuando un escalofrío le trepó por la espalda, haciendo que su cabello se erizara. Se quedó transfigurado. Su padre estaba allí... directamente frente a él...sangrando, tambaleando, muriendo. Su padre. Le tendió una mano al gladiador moribundo justo cuando Maximus se desplomaba.

Glaucus gritó "¡NO!" y corrió hacia el hombre caído, arrojándose de rodillas a la arena.

Trató de aferrar a su padre y en cambio aferró sólo un puñado de arena. Fascinado, vió cómo los granos se escurrían entre sus dedos hinchados y lastimados... la arena que había absorbido la sangre de su padre... la vida de su padre. Hundió ambas manos en ella y dejó que los ásperos granos corrieran por sus dedos y sus antebrazos. Lentamente, se frotó las manos y cerró los ojos, llevándose los dedos a la nariz. En la distancia, escuchó el grito de Julia.

Levantó la vista. Estaba solo... ni pretorianos, ni emperador, ni Maximus. Echó la cabeza hacia atrás y gritó su agonía a las gradas vacías, su grito de dolor despertando ecos en cada rincón del Coliseo. Luego se desplomó, su rostro apretado contra la arena, sollozando.

Julia corrió hacia Glaucus y se arrojó sobre su cuerpo, abrazándolo, mezclando sus lagrimas con las de él.
