Capítulo 17 – La villa, segunda parte (A.D. 180)

El atrio estaba casi completamente oscuro. Los esclavos no habían venido a encender antorchas. Sólo la escasa luz de la luna brillando en el patio y a través de la abertura del domo iluminaba ligeramente la estancia, arrojando en los rincones sombras de un azul oscuro. Maximus estaba sentado en el suelo, con los brazos extendidos por encima de su cabeza, la cual estaba ladeada sobre su hombro. Con los párpados semi entornados por el sueño miraba hacia la oscuridad sin ver, su mente piadosamente adormecida por la falta de descanso, agua y comida. En ese estado sonambulístico, sus ojos comenzaron a jugarle malas pasadas. Una de las estatuas fantasmales pareció moverse ligeramente. Luego, se desprendió de su hornacina y flotó hacia él. La vio acercase sin reaccionar. Estaba más allá de toda posible reacción.

· Maximus -susurró la estatua- Maximus.

Se acuclilló junto a él y extendió hacia su rostro una mano muy blanca. Pero la mano que se apoyó en su mejilla era cálida y tierna, no fría como el mármol. Forzando sus ojos a enfocarse, Maximus se encontró a sí mismo contemplando el rostro de una mujer.

Ella le acarició la mejilla tiernamente, murmurando su nombre una y otra vez.

· ¿Maximus, me recuerdas?

¿Recordarla? Parpadeó y entrecerró los ojos. ¿Se suponía que conocía a esa mujer de cabello elaboradamente peinado y adornada con joyas refulgentes? Movió la cabeza en forma negativa, su gesto apenas distinguible. Luego, se pasó la lengua por los labios resecos.

· Traje agua, Maximus. Voy a llevarte un vaso a los labios.

A pesar de sus palabras, el líquido lo tomó por sorpresa y se ahogó ligeramente antes de poder primero probarlo y luego tragarlo con avidez, su sed repentinamente agobiante. Ella apartó el vaso.

· Más.

· Pronto. Pronto tendrás vino y comida y descanso. Oh, Maximus, ¿cómo llegaste a esto?

Su mente aún no funcionaba plenamente.

· Los guardias me encadenaron a estas columnas.

· Lo sé, Maximus. Lo que quiero decir es, ¿cómo te convertiste en esclavo? ¿Cómo el más importante general de Marcus Aurelius acabó convertido en esclavo gladiador?

Su rostro se ensombreció.

· ¿Quién eres? -preguntó.

La mujer alzó una mano y lentamente retiró las horquillas que sostenían su cabello, dejándolo caer sobre sus hombros en suntuosas ondas. Se inclinó hacia él de tal modo que la mano de Maximus pudiera alcanzar sus rizos. La sintió temblar mientras él primero tocaba tentativamente su cabello y luego hundía sus dedos en los sedosos mechones. 

· Julia -suspiró Maximus- Julia. Ahora reconozco tu aroma... tu perfume.

· Sí -ella le tomó el rostro entre sus manos y lo besó en la frente, las mejillas y la nariz- Estás a salvo, Maximus. Nadie va a hacerte daño.

· El hombre...

· Es un amigo. Fui yo quien te hizo traer aquí, no él. Soy la dueña de esta villa.

Maximus aún estaba confundido.

· ¿Es tu esposo?

Julia sonrió.

· No, Maximus, sólo un amigo. Mi esposo murió.

Maximus dejó caer sus brazos, los cuales quedaron otra vez suspendidos de las cadenas. Movió lentamente la cabeza tratando de comprender la situación.

· Pensé...

Julia se sentó en el suelo muy cerca de él, siempre acariciándole la cara.

· Tuvimos que hacerlo de ese modo, Maximus. Tu amo se habría negado a negociar con una mujer.

Maximus soltó un suspiro tembloroso.

· Me temo que Apollinarius llevó su actuación demasiado lejos. Está fascinado contigo pero se pasó de sus límites. No queríamos asustarte.

Maximus tendió una mano hacia ella, las cadenas arrastrándose contra el mármol de la columna, pero no pudo alcanzarla porque se encontraba sentada directamente frente a él.

· Julia... te ves tan pálida.

Julia cerró los ojos por un momento, dejando que el profundo retumbar de su voz la envolviera en su tibieza como el sol lo hacía con la arena de la playa situada más allá de los árboles.

· Es sólo la luz, Maximus.

· Tu cabello sigue siendo luminoso como... ¿cómo un amanecer? -Julia se movió de modo tal de que él pudiera volver a acariciarle el pelo- Tan suave como lo recuerdo. Nunca creí que volvería a verte -susurró Maximus.

Julia giró la cabeza para besarle la palma de la mano. Cuando volvió a hablar, había lágrimas en su voz.

· Apollinarius drogó a los guardias pero tomó mucho tiempo para que esos brutos se durmieran. Tenía miedo de que volvieran en cualquier momento por eso no pude venir antes -echó una mirada hacia el patio- Apollinarius traerá la llave de las cadenas tan pronto como pueda y te soltaremos- Julia se deslizó hacia delante y le envolvió las rodillas dobladas con sus largas piernas, luego volvió a tomarle el rostro entre sus manos- Oh, Maximus, ¿qué te ocurrió?

· Es una larga historia -de golpe soltó una risita carente de todo humor- Ahora tú eres libre y yo no.

En la distancia, se escuchó el abrir y cerrar de una puerta y Maximus miró por sobre el hombro de Julia para ver a su atormentador, el hombre de cabello blanco al que ella llamaba Apollinarius, acercarse trayendo una linterna.

· Lamento haber tardado tanto -dijo éste desde el extremo del atrio- Creí que esos bastardos iban a beberse toda la bodega. Ahora están bien dormidos.

Encendió algunas antorchas y la enorme estancia se iluminó con una suave luz dorada. Tendiéndole una mano, el hombre ayudó a Julia a ponerse de pie y luego se dirigió a Maximus, quien permanecía sentado en el piso.

· General Maximus, disculpe el engaño y cualquier incomodidad que yo le pudiera haber causado. Pero era necesario, se lo aseguro. Ahora vamos a quitarle esas cadenas y a llevarlo a un lugar más cómodo. Hay comida y vino esperándolo y vamos a sacarlo de aquí -dijo mientras soltaba las cadenas que sujetaban al gladiador y las dejaba caer ruidosamente.

Las piernas de Maximus habían permanecido dobladas bajo su cuerpo durante tanto tiempo que se habían entumecido y fue necesaria la ayuda de Julia y Apollinarius para que pudiera pararse. Tras unos primeros pasos torpes, Maximus recuperó la sensibilidad y, flanqueado por la pareja, se encaminó hacia el lugar donde había creído ver que una estatua cobraba vida. Apollinarius abrió una pesada puerta de roble tallado y se hizo a un lado para permitir que Julia y Maximus pasaran a un amplio corredor que terminaba en una escalera de mármol suavemente curvada. En lo alto de la escalera había otra puerta y, más allá de ésta, una cámara bien iluminada. Aquel era un departamento privado dentro de la villa y se encontraban en una sala de estar amplia y elegantemente amueblada que se abría sobre una terraza particular bañada por la luz de la luna. Dos gatos dormitaban en un diván, con absoluto desinterés por lo que ocurría a su alrededor. Un tercer felino dormía en una silla. A través de una puerta abierta podía verse un dormitorio. Otras dos puertas daban a la sala pero estaban cerradas. Maximus nunca había estado en el palacio imperial de Roma pero no podía imaginar que fuera más lujoso que el lugar en el que se encontraba.

Maximus contempló a Julia. Era tan exquisita como la recordaba, con su largo cabello rubio rojizo cayendo en suaves ondas sobre sus hombros desnudos. Le tendió los brazos y Julia se arrojó en ellos, hundiendo el rostro en el hueco de su cuello al tiempo que se echaba a llorar.

· Los dejaré solos -dijo Apollinarius con una sonrisa mientras dejaba el candado y las cadenas sobre una mesa.

Maximus asintió con la cabeza, incapaz aún de perdonar al hombre por hacerle creer que iba a pasar una semana como su “huésped”. Apollinarius cerró la puerta. 

Maximus abrazó a Julia y susurró:

· Todo va a estar bien, Julia. Todo va a estar bien.

Ella se apartó por un momento y se secó los ojos con la mano.

· ¿Ahora eres tú el esclavo y aún así me consuelas?

Maximus se encogió de hombros y sonrió.

· Es un hábito -su actitud se transformó en una de franca curiosidad- ¿Qué quiso decir tu amigo cuando mencionó que me iban a sacar de aquí?

Una mirada de urgencia y excitación brilló a través de las lágrimas de Julia.

· Lo tenemos todo arreglado, Maximus. A primera luz del día, mucho antes de que los guardias despierten, te llevaremos secretamente a bordo de un barco que zarpará de inmediato para España. Estarás en alta mar antes de que nadie sepa que te fuiste. Les diremos que te escapaste y... -su voz se diluyó mientras Maximus le sonreía tiernamente y negaba con la cabeza. 

· No tengo razón alguna para volver a España. Tengo todas las razones posibles para permanecer en Roma.

· Pero tu esposa... tu hijo.

Una sombra de dolor cruzó su rostro.

· Muertos. Asesinados por los pretorianos de Commodus. Tal como yo debería haber muerto en sus manos.

A Julia se le doblaron las rodillas y Maximus la sostuvo por los brazos. Luego, la guió hacia una silla. Ella lo contempló, sus ojos muy grandes en su rostro pálido y Maximus se acuclilló a su lado sujetándole las manos.

· ¿Están muertos? -repitió, como si decir aquellas palabras en voz alta le ayudara a creerlas- Esto... esto cambia las cosas -Julia miró a su alrededor como si estuviera tomando nota de sus pertenencias- Necesito sólo un momento para empacar algunas cosas y luego puedo ir contigo. Nosotros...

· No, Julia. No puedo irme.

· Debes irte, Maximus. Morirás en la arena.

· Sí.

· ¿Te irás? -preguntó ella, con la esperanza de que aquel “sí” significara que había cambiado de opinión.

· Sí... moriré en la arena. 

Julia aferró sus brazos y buscó respuestas en sus ojos azul verdosos.

· No entiendo. Te estoy ofreciendo tu vida... tu libertad. 

· Mi vida está terminada. Se terminó el día en que encontré los cadáveres de mi esposa y mi hijo. En aquel momento quise morir. Fue un capricho del destino que no lo hiciera... un destino que me puso en la posición desde la cual puedo hacer que el hombre que mató a mi familia lo pague con su vida. Planeo hacer que así sea. Luego, moriré.

Julia estaba aturdida.

· Maximus, ¿debo salvarte de ti mismo?

· Julia, por favor, entiende que no soy el hombre que conociste.

· Lo eres -otra vez había lágrimas en su voz.

· No. Ese hombre ya no existe. Soy un esclavo. Un gladiador. Mato para entretener a la gente. Mi muerte entretendrá a la multitud. No soy nada. Mi vida no merece ser salvada. 

Julia se sacudió sus manos y se puso de pié, luego empezó a dar vueltas por la habitación. Maximus también se paró, notando el delicioso ondular de sus caderas esbeltas y la curva de sus senos mientras ella se mordía la uña del pulgar en clara señal de frustración. Era tan hermosa. 

Repentinamente, Julia giró en redondo, su actitud completamente transformada. 

· Maximus, extiende las manos.

El arqueó las cejas interrogativamente.

· Hazlo -Julia se le acercó.

Se preguntó qué habría provocado su repentino cambio de actitud pero extendió los brazos obedientemente, las manos juntas, las palmas hacia abajo. Rápidamente, Julia sacó el candado de donde lo tenía escondido detrás de su espalda y trató de sujetarle las muñecas, fallando en su apuro. Maximus empezó a retirar las manos cuando vio lo que ella iba a hacer pero se obligó a sí mismo a relajarse hasta que el candado estuvo cerrado. ¿Le habría cobrado miedo repentinamente? Mantuvo las manos extendidas de modo tal de que ella pudiera ver que había logrado su objetivo y volvió a arquear las cejas en señal de interrogación. Julia miró sus muñecas encadenadas como si no pudiera creer lo que acababa de hacer. Maximus permaneció quieto y la estudió con curiosidad. Ella lo miró sólo un instante antes de regresar a la mesa de la que había tomado el candado y volver hacia él con las cadenas. La expresión de Maximus pasó de la curiosidad a la irritación y dejó caer sus brazos.

· Dame las manos -ordenó Julia pero su voz sonó cualquier cosa menos segura de sí misma.

Maximus estudió su rostro pero ella evitó sus ojos.

· Julia ... es suficiente.

Ella tragó saliva.

· Dame las manos.

Maximus trató de provocarla.

· ¿Es una orden? ¿Domina le está ordenando al esclavo que se deje encadenar.

Julia se mordió el labio inferior pero rehusó responder. Simplemente se mantuvo firme. Maximus suspiró y volvió a levantar las manos, contemplándola mientras luchaba con las cadenas como un padre indulgente contempla a un hijo travieso. Habiendo logrado pasarlas por los anillos de los grilletes se detuvo confundida, los extremos de las mismas en sus manos, los pesados, duros eslabones contrastando intensamente con sus dedos largos y delicados.

Maximus quería decirle que su determinación de permanecer en Roma había sido cuidadosamente meditada pero no sabía cómo hacerle comprender. En cambio, divertido por la obvia inexperiencia de Julia en la manipulación de esclavos y su no menos obvio rechazo hacia lo que estaba haciendo, le sugirió a la ligera:

· Tal vez quieras encadenarme a aquella columna, pero ten en cuenta que las cadenas pueden dañar el mármol.

La confusión de Julia se transformó en determinación y lo hizo girar y lo empujó, haciéndolo retroceder hasta que su espalda dio contra el frío mármol de una columna ubicada en el extremo opuesto de la habitación al que él había sugerido. Echó los pesados eslabones en torno a ésta, luego cruzó los extremos nuevamente al frente, forzándolo a doblar los codos y colocar las manos a la altura de la cintura. La confusión volvió a ganarla cuando se dio cuenta de que sostenía los extremos de las cadenas pero no tenía con qué sujetarlas. 

· No eres muy buena para esto, ¿verdad? Queda claro que no estás acostumbrada a restringir esclavos difíciles -dijo Maximus con ligereza, el humor evidente en su voz.

Era obvio que pensaba que aquello era una broma. Julia echó una mirada hacia la mesa donde había dejado la llave del candado y lo escuchó soltar una risita ahogada. Estaba demasiado lejos para alcanzarla. Furiosa, arrojó las cadenas, fue por la llave y giró en redondo, esperando encontrar que Maximus se había liberado de ellas. Pero él no se había movido. Volvió a tomar las cadenas y tiró de ellas hasta ajustarlas lo más que pudo, haciendo que Maximus soltara un gruñido de sorpresa. Abrió el candado, echó el cerrojo a través de los eslabones y volvió a cerrarlo. Luego, dio un paso atrás y se quedó mirándolo con los ojos muy abiertos y los dedos apretados contra su boca, anonadada por lo que acababa de hacer. Había encadenado a un hombre... a un esclavo. Había encadenado a Maximus.

El le devolvió su mirada azorada con una mirada firme.

· ¿Es lo que querías?

El ligero tono de sarcasmo en su voz la devolvió a la urgencia de la situación.

· Lo que quiero es verte a bordo de ese barco.

· Julia...

· Haré que unos marineros te lleven a la rastra y te encierren en la sentina.

· ¿Qué hay si el capitán no lo permite?

· Lo permitirá. Soy la dueña del barco y él es mi empleado, Maximus. De hecho, soy dueña de una flota -con un gesto, Julia se echó el cabello hacia atrás. 

Maximus asintió, su rostro todo un estudio de indisimulada admiración.

· Estoy impresionado. Por cierto que no eres la misma mujer que conocí hace... ¿cuántos años?

· No he cambiado tanto, Maximus, y tú tampoco has cambiado. Nuestras circunstancias son diferentes pero somos los mismos de entonces.

· Julia, si no estoy aquí cuando Proximo regrese, matará a un hombre que me salvó la vida. No puedo permitir que eso pase. Juba no debe morir por mi libertad.

Los ojos de Julia se llenaron de lágrimas.

· Tal vez no lo haga... tal vez Proximo no lo dijo en serio.

· Proximo no puede permitir que un esclavo escape impunemente. Los demás propietarios de gladiadores demandarán un castigo ejemplar para demostrar a sus esclavos que algo así no será tolerado. No me sorprendería que exigieran que Proximo ejecutara a todos sus gladiadores como castigo por su descuido. No podría vivir sabiendo que causé la muerte de hombres que considero mis amigos. Además, no existe rincón del imperio que Commodus no registrara hasta encontrarme. ¿Qué importa si muero en algunas semanas o en algunos meses?

· ¿Todo por venganza? ¿Vives para la venganza? ¿Te quedas por venganza?

Maximus bajó la vista y dijo quietamente:

· Hay más que eso... mucho más.

· Entonces explícame porque no entiendo.

Maximus miró hacia la mesa que había notado al entrar a la sala y en la que la cena estaba servida.

· Me prometiste comida, vino y descanso. En cambio aquí estoy, otra vez encadenado.

Julia contempló su expresión divertida, sus fuertes brazos y piernas aún más musculosos de lo que recordaba, su torso sugestivamente envuelto en correas de cuero negro y hebillas... y estalló en lágrimas.

· Te lo mereces. Te mereces estar encadenado -sollozó.

Maximus quiso acercarse a ella pero las cadenas se lo impidieron.

· ¿Julia?

· ¿Cuántos años han pasado, Maximus? ¿Es eso lo que preguntaste? Bien, puedo decirte exactamente cuántos años y meses y días y horas han pasado desde el momento en que vestido con tu uniforme de general me dijiste adiós... ¡y me echaste de tu vida!

Los gatos estaban ahora completamente despiertos y miraban a Julia con ojos muy redondos. Uno de ellos corrió detrás del diván mientras otro se acercó con cautela, sus ojos verdes llenos de curiosidad pero en guardia.

Prudentemente, Maximus permaneció callado. 

· Me has obsesionado... cada hora de cada día durante los últimos seis años he pensado en ti y me he preguntado dónde estarías, qué estarías haciendo y si estabas bien. Te imaginaba en los brazos de tu esposa y lloraba sabiendo que no podía tenerte.

Maximus miró la alfombra.

· Lo siento -susurró.

· No lo sientas, Maximus. ¿No te das cuenta? Muchas veces mi amor por ti fue mi única razón para seguir viviendo. He sufrido de amor por ti, Maximus... desde el primer día en que te vi... y cada día desde entonces.

Maximus miró el techo y parpadeó, los músculos de su garganta contrayéndose al tiempo que tragaba pesadamente. Cerró los ojos y apoyó la cabeza contra el mármol veteado de oro al que estaba encadenado.

La furia agónica de Julia no se había agotado.

· Pero nunca volviste a pensar en mí, ¿verdad, Maximus? Estabas demasiado ocupado con tu familia y salvando al imperio como para volver siquiera a pensar en aquella muchacha que no era más que una esclava prostituta.

· No es cierto -susurró Maximus, sus ojos aún cerrados.

Julia se le acercó y lo aferró por los brazos, su voz ahogada por la urgencia.

· Entonces, ¿por qué no respondiste a mi carta?

Ni Julia ni Maximus oyeron abrirse la puerta del departamento ni se dieron cuenta de que Apollinarius se encontraba a punto de entrar pero se detuvo al escuchar las últimas palabras. “Oh-oh”, murmuró y volvió a salir sin hacer notar su presencia.

· ¿Tu carta? -Maximus contempló el rostro de Julia tan cerca del suyo, su tono lleno de perplejidad. 

Ella giró para alejarse, luego volvió a enfrentarlo con las manos apoyadas en sus caderas y la cabeza ladeada acusatoriamente. 

- Me confirmaron que la recibiste. No trates de decirme que no fue así.

· Si, la recibí. Yo...

· ¡Pero no respondiste!

· Julia -la palabra sonó como un ruego de comprensión- Me llegó cuando estaba en Castra Regina. Arribó unas pocas horas antes de que mi campamento fuera atacado por los bárbaros. La leí, Julia, y hasta empecé a responderla pero... no tuve tiempo. Julia... estaba en guerra. Mi propia fortaleza fue atacada unos días después y perdí cientos de hombres. Fui malherido...

Ella cruzó los brazos, su rostro arrebolado.

· Pudiste contestarla después. 

· La carta se perdió. Debió haberse traspapelado en mi tienda porque no pude encontrarla.

· ¿Cómo fue que perder mi carta te impidió escribirme?

Maximus se pasó la lengua por los labios resecos.

· No podía recordar tu nombre de casada o dónde vivías. Le pedí a mi sirviente que la buscara pero tampoco él pudo encontrarla. ¿Sabes quién la encontró, Julia? ¿Sabes quién terminó por encontrarla?

Julia apretó los labios en una línea obstinada.

· Mi esposa, ella la encontró. Estaba conmigo en Vindobona. Tuve que explicarle quién eras y porqué tenía en mi poder una carta -que Olivia estaba convencida de que era una carta de amor- de una mujer a la que nunca le había mencionado.

Fue como si no lo hubiera escuchado.

· Si hubieras querido encontrarme, hubieras hecho averiguaciones y me hubieras hallado.

Repentinamente, Maximus estalló en un paroxismo de furia y se revolvió contra sus cadenas.

· ¡ESTABA EN GUERRA! ¡ERA UN GENERAL RESPONSABLE DE UN EJERCITO! 

Julia retrocedió de un salto, llevándose una mano al corazón. Nunca lo había escuchado levantar su voz profunda y resonante, ni siquiera durante aquel precario lapso junto al Mar Negro durante el que habían trabajado juntos para detener el complot de Cassius para destronar a Marcus Aurelius. Su ira la atravesó como un rayo. Extendió sus manos para aplacarlo pero la furia de Maximus rugió y atronó como una tormenta marina. 

· ¡Estaba luchando por salvar ciudades romanas, vidas romanas, soldados romanos! ¡Estaba luchando por preservar un imperio! ¡Pero perdí, Julia, lo perdí todo! ¡Mi familia, mi emperador, mi ejército... mi libertad! ¡Y durante todo ese tiempo, tu estabas preocupada por una maldita carta! -el pecho de Maximus subía y bajaba en forma trabajosa y su rostro estaba enrojecido. Dejó caer la cabeza y la sacudió tristemente- Y tú estabas preocupada por una maldita carta -repitió sonando totalmente agotado. 

Su cuerpo se derrumbó contra la columna. De golpe, levantó la cabeza y rió amargamente.

· ¿Es eso lo que estabas haciendo esta noche, Julia? ¿Castigándome por la carta? ¿Fue por eso que fui atormentado por tu amigo Apollinarius y luego dejado colgar de esas cadenas durante horas, pensando que iba a ser violado... que iba a ser el esclavo sexual de tu amigo durante una semana? ¿Un esclavo sexual como tú misma fuiste? -Maximus volvió a apoyar la cabeza contra la columna- ¿Es por eso que me volviste a encadenar personalmente? ¿Para dejar en claro que ahora nuestras posiciones están invertidas?

· No -los labios de Julia articularon la palabra pero ningún sonido brotó de ellos.

· ¿Tuviste suficiente venganza por una carta sin respuesta, Julia? ¿Por tu vida de esclavitud? ¿Me castigaste lo suficiente? -rió ásperamente- ¡Y me acusas de vivir por la venganza!

Julia se dejó caer en una silla, sus piernas temblorosas y su rostro pálido como el de una muerta. Su gata leonada subió de un salto a su regazo buscando atención pero ella ni siquiera se dio cuenta y el felino se bajó y se alejó indignado, su cola ondulando y en alto. 

Maximus miró a la gata, agradecido por la distracción. Julia lo miró mientras él miraba a la gata y se preguntó miserablemente cuánto de verdad habría en sus palabras. ¿Era eso lo que había hecho... castigarlo por no haber respondido a su carta? ¿Castigarlo por haber nacido libre mientras que ella había nacido esclava? ¿Castigarlo por no amarla?

La gata subió ágilmente a la mesa en la que estaba servida la cena y comenzó a abrirse paso con delicadeza hacia los camarones. En un acto reflejo, Maximus se pasó la lengua por los labios, recordando repentinamente cuán cansado y sediento estaba.

Permanecieron remotos y en silencio, uno a cada lado de la habitación y frente al otro, los dos sufriendo indecible dolor y angustia, incapaces de ofrecerse mutuo consuelo. 

Por último, Julia se obligó a ponerse de pie. Tomó la llave y se acercó lentamente a Maximus. Sin decir palabra, soltó las cadenas y las dejó caer al suelo. Maximus miró sus manos, no su rostro.

· Estoy cansada, Maximus, y es casi de día -dijo Julia con los ojos fijos en el pecho de él- Necesito dormir un poco y estoy segura de que tú también lo necesitas. No... no te hice preparar una habitación porque pensé que a esta hora estarías a bordo del barco. Pero hay un segundo dormitorio en este departamento... -indicó una puerta cerrada con su cabeza- y es bien oscuro porque no tiene ventanas. Podrás dormir hasta tarde. Me temo que es un poco femenino. Nunca compartí este departamento con un hombre.

Aquello despertó la curiosidad de Maximus.

· ¿Tu esposo? -preguntó mientras retiraba las cadenas de los grilletes que rodeaban sus muñecas.

· Sólo de nombre. Nunca intimamos. Cuando fui liberada de la esclavitud me juré a mí misma que nunca volvería a entregarme a un hombre salvo que lo amara. Sentía afecto por mi esposo, pero no lo amaba. De modo que... he vivido aquí sola.

Maximus ansiaba acariciar su mejilla pálida. Pero no lo hizo. Ansiaba estrecharla en sus brazos y protegerla de su propia miseria. Pero no podía.

· Haré que Apollinarius encuentre el modo de quitarte esos grilletes y que te busque ropa adecuada y sandalias. Si vas a vivir aquí por una semana, lo mínimo que mereces es estar cómodo. Cuando te levantes podrás bañarte.

Maximus asintió y la siguió con la mirada mientras ella se dirigía hacia su dormitorio y cerraba suavemente la puerta. En cuanto ésta estuvo cerrada, la escuchó echarse a llorar.

Inquieto, Maximus miró hacia la puerta de la habitación que le había sido asignada, luego volvió a mirar la comida que estaba siendo manoteada, lamida y devorada por tres gatos, los que parecían haber arribado a la conclusión de que iba a ser desperdiciada. Al otro lado de la puerta, Julia seguía llorando.

Necesitado de aire fresco, Maximus salió a la terraza y apoyó sus manos sobre la balaustrada de mármol esculpido. La noche era oscura, con apenas un toque de claridad en dirección hacia el Este. Unas pocas luces provenientes de una ciudad cercana brillaban en la distancia pero, más allá de éstas, todo era oscuridad. Maximus aspiró profundamente. El mar. Ahora podía olerlo sin impedimento.

· ¿General?

Apollinarius estaba en el jardín, mirando hacia lo alto. Maximus comenzó a alejarse.

· ¡General! ¡Por favor! Déjeme explicarle y disculparme. Por favor.

A regañadientes, Maximus volvió a la baranda.

· Gracias, señor. Como... como le dije, lamento haberle causado tanta molestia. Honestamente, no se me ocurrió que lo dejarían encadenado tanto tiempo.

· Usted tenía la llave -respondió Maximus fríamente.

· Sí, lo sé. Pero Julia vino y me pidió que le diera más tiempo a solas con usted. Sabiendo que íbamos a llevarlo al barco de inmediato... y lo mucho que ella lo ama... creí que Julia merecía tener tanto tiempo con usted como fuera posible.

· Estuve solo todo el tiempo.

· Ahora lo sé. Todo lo que puedo decir es que lo siento mucho. Julia es una mujer maravillosa y estoy tratando de entender por qué lo hizo. No creo que haya tratado deliberadamente de atormentarlo... no, no lo creo. Ella lo ama, señor, lo ama con todo su corazón. Descubrir que Maximus el gladiador era realmente su General Maximus casi acaba con ella. Durante todo este tiempo pensó que usted estaba a salvo y feliz y fue terrible descubrir lo contrario.

Maximus apoyó la cadera contra la balaustrada, cruzó los brazos sobre su pecho y contempló la oscuridad.

· No estoy disculpando su comportamiento de esta noche, señor... ni el mío, dicho sea de paso. Fue... fue sorprendente tener a un hombre de su fuerza y poderío bajo mi dominio y admito que me aproveché de ello. Estoy muy avergonzado, se lo aseguro.

Maximus se pasó las manos por el cabello alborotándolo. Miró expectante hacia abajo, hacia Apollinarius. Aquella fue la señal para que el hombre de más edad continuara.

· No pude evitar escuchar parte de su conversación con Julia... o mejor debería decir su discusión. No entiendo por qué Julia se mostró tan obstinada con el tema de la carta, general. Oh, se disgustó machismo cuando usted no respondió pero lo había superado. Por cierto, no había mencionado el tema en mucho tiempo. Ella... ella parecía necesitar algo tangible a lo que apuntar su... disgusto... y eligió la carta.

· ¿Su disgusto?

· Sí. Verá, general, ella pensó que iba a salvarlo del mismo modo que usted la salvó... y a darle su libertad, como usted se la diera. Pero usted se lo impidió. Al no aceptar su oferta, eligió morir... eligió abandonarla otra vez.

Maximus suspiró.

· Mi vida es muy compleja. Vista desde afuera puede parecer simple pero es muy compleja. Tengo una obligación que cumplir y debo cumplirla sin importar el precio. Y el precio probablemente sea mi vida.

· General, usted elige la muerte por sobre la libertad que le ofreció Julia.

· ¿Elijo? Yo no tengo elección. ¿Por qué usted y Julia creen que tengo elección?

Apollinarius se mostró confundido.

· Presuponía que...

· Presuponen demasiado. Tengo obligaciones que cumplir. No tengo elección. Desdichadamente, Julia no encaja en mis obligaciones.

· ¿Desdichadamente?

Maximus empezó a apartarse de la balaustrada, luego regresó a ella y por unos momentos anduvo en pequeños círculos en obvia señal de frustración. Empezó a hablar, se detuvo, empezó de nuevo.

· ¿Qué le hace creer que no me halaga el hecho de que una mujer de su belleza e inteligencia me encuentre atractivo? ¿Qué le hace creer que si tuviera tiempo tal vez no podría corresponder ese amor? Pero no tengo tiempo, Apollinarius. No tengo elección. Mi presencia aquí lo hace todo mucho más difícil para ambos. Hubiera sido mejor que me dejaran en aquella celda en Roma. 

· No comprendí. Una vez más, general, lo siento.

Maximus se limitó a asentir con la cabeza y luego miró otra vez en dirección al Este, donde un sol dorado rojizo acababa de abrirse paso en el horizonte. Dorado rojizo, como el cabello de Julia. ¿Había sido un tonto al no aceptar su oferta y escapar de la esclavitud? ¿Había sido un tonto toda su vida al anteponer el deber a su propia felicidad? No sabía funcionar de otro modo. Desde los catorce años no había conocido otra cosa más que el deber. Con una última mirada al hombre en el jardín, Maximus regresó a la sala. Del dormitorio de Julia no le llegó sonido alguno.

Era casi la hora de cenar cuando Julia emergió de su habitación, su abundante cabellera revuelta y los ojos ligeramente hinchados por el sueño y las lágrimas. Apretó contra su cuerpo la bata de seda color crema y luego abrió silenciosamente la puerta del dormitorio de Maximus. Un rayo de luz proveniente de la sala iluminó la cama... una cama que permanecía intacta. Con el corazón latiéndole desbocadamente, Julia volvió a cerrar la puerta. ¿Se habría marchado tras su conversación con Apollinarius? Al borde del pánico, giró en redondo y se detuvo de golpe. Maximus estaba tendido, roncando suavemente en el diván junto a la mesa donde había sido servida la cena; una de sus manos descansaba sobre su elegante gato negro, el cual ronroneaba contento sobre su pecho mientras éste subía y bajaba con cada aliento. Julia se acercó en silencio. El diván era demasiado corto para él y una de sus piernas sobresalía por el extremo mientras que la otra estaba doblada a la altura de la rodilla y su pie calzado con una bota descansaba sobre el piso. La túnica se le había subido, exponiendo la casi totalidad de sus piernas bronceadas y musculosas. Maximus no se había molestado en quitarse la coraza de cuero y Julia supuso que estaba muy habituado a dormir con armadura. La mano que no estaba apoyada sobre el gato caía contra el borde del diván, sus dedos ligeramente curvados.  

Su cabeza estaba doblada en un ángulo incómodo y su cabello revuelto. Se acercó para poder admirarlo mejor y su pié pateó algo duro que rodó sobre la alfombra. La jarra de plata del vino para la cena. Vacía. No era de extrañar que Maximus no demostrara incomodidad alguna. La jarra había estado llena cuando Julia la viera por última vez y sabía bien que a sus gatos no les gustaba beber. Todo aquel vino en un estómago vacío. 

Suavemente levantó al gato que estaba acurrucado sobre el pecho de Maximus, sosteniéndole la mano para que no cayera y lo despertara, y depositó al animal en el suelo, donde éste se estiró a gusto antes de subir de un salto a una silla. Julia se sentó en la alfombra junto al diván, levantó la mano de Maximus y apoyó su cabeza suavemente en el lugar tibio que el gato había ocupado para luego apoyar la mano que retenía en las suyas sobre su cabello. El hombre dormido no se movió. Julia escuchó el latido fuerte y regular de su corazón a través del cuero y revivió las palabras que le había escuchado decir la noche anterior: “¿Qué le hace creer que si tuviera tiempo tal vez no podría corresponder ese amor?”

Julia había decidido que una semana sería tiempo suficiente. 
