Capítulo 13 – La ruta del río

Glaucus echó la cabeza hacia atrás, cerró los ojos y dejó que sus rizos danzaran en la brisa cálida. Suprimida su capacidad de ver, sus otros sentidos compensaron la deficiencia, enviando deliciosa información a su cerebro: el áspero y rítmico clip-clop de los cascos de su caballo sobre el camino de piedra, el canto del viento entre las agujas de los pinos y abetos, el apagado susurro de las hojas de roble, el salpicar de los remos y los gritos de los marineros en el cercano río Danubio. Su rostro iba pasando del calor al fresco mientras alternaba entre parches de sol brillante y densa sombra. Inhaló profundamente la extraña mezcla de la picante resina de pino y el aroma dulce de las flores silvestres que crecían en abundancia a lo largo del camino, permitiendo que los olores de combinaran por un instante en sus pulmones antes de exhalar. Suspiró feliz, completamente inmerso en el mundo de su padre. Sólo cuando el rítmico movimiento que balanceaba su cuerpo se detuvo se enderezó y abrió los ojos. Ultor había aprovechado la distracción de su amo para detenerse a mordisquear suculentas briznas amarillo verdosas que brotaban entre los adoquines grises. Glaucus palmeó el cuello del animal color ébano, permitiendo que siguiera con lo suyo mientras contemplaba el escenario que lo rodeaba. Con el bosque a sus espaldas, la tierra de labranza se extendía alejándose de la ruta para fundirse con las distantes colinas color púrpura. Cercos bajos de piedra dividían los campos sembrados, creando un patrón de rectángulos irregulares en diferentes tonos que iban desde el verde intenso hasta el amarillo dorado. Lejos de la ruta, una casa se acurrucaba contra la base de la colina, sus ahora familiares paredes de arcilla y ramas y el techo de paja haciendo que pareciera como si el paso del tiempo hubiera olvidado ese rincón del imperio.

A pesar de las grandes diferencias en materia de estilo y locación, la visión de la granja estrujó el corazón de Glaucus e hizo que deseara estar en su propio hogar ... en la granja que Maximus había construido. Pero éste era el lugar en el que Maximus había pasado la mayor parte de su vida adulta y Glaucus podía comprender la atracción que su padre había sentido por el territorio rural que lo rodeaba. Estaba fascinado por el lugar y el primitivismo de una tierra apenas tocada por el hombre. 

Sus pensamientos vagaron nuevamente y dejó que Ultor dictara su propio paso mientras entraban en otra área densamente arbolada del Norte del imperio. Años atrás, los soldados habían cortado los árboles que se alineaban junto al camino para prevenir ataques sorpresa pero sus retoños se asomaban ahora entre la hierba sin que nadie se lo impidiera mientras que el tupido follaje creaba una densa panoplia sobre sus cabezas. Glaucus se imaginó a sí mismo como parte del gran ejército que había recorrido ese mismo camino junto a su padre, armado y listo para dar batalla en cualquier momento, uno de los casi seis mil hombres preparados para defender la gloria de Roma con sus vidas. Frente a él, entre las ramas, imaginó ver a aquel ejército con su águila dorada, sus estandartes y banderas chasqueantes ... cientos de efectivos de caballería seguidos por miles de hombres de infantería, guiados por su glorioso general montado en su gran semental.  

Podía verlo todo en su sueño ... el general cabalgando hacia él con su larga capa color herrumbre flotando tras de sí. Glaucus trató de conjurar el rostro de su padre para completar la visión. El general se siguió acercando ... pero, para su gran frustración, sus rasgos seguían siendo totalmente indistintos ... justo fuera del alcance de su imaginación. Lentamente, el joven español se irguió en su silla, su ejército imaginario haciéndose más claro y más cercano ... casi podía sentir el suelo estremeciéndose bajo el paso de diez mil pies marchando. 

De repente, su mente se aclaró y su corazón dio un salto. Aquello no era una visión, era un ejército real y se acercaba a él rápidamente por el angosto camino. Con las rodillas, guió a Ultor hacia los árboles donde se las arregló para darse vuelta justo a tiempo cuando el general pasó ante él, sus ojos fijos en la distancia, su expresión inescrutable. No, por cierto que aquel no era su padre. Era mayor de lo que Maximus había sido e iba completamente afeitado, tenía bolsas bajo sus ojos cansados y profundas líneas a cada lado de la nariz. ¿Sería éste el general Vesnius, el hombre que ocupaba la casa de su padre en la fortaleza de Vindobona?

Fascinado, Glaucus contempló el paso del ejército, sus movimientos precisos y ordenados, el general y su legado primero, rodeados por ambos lados de guardias pesadamente armados. A continuación venía la caballería, luego la infantería seguida por una fila interminable de carros tirados por mulas y carretones cargados de pertrechos así como las docenas de artesanos que mantenían al ejército plenamente operativo. Tardó largo rato en pasar y Glaucus devoró cada detalle de la legión. Cuando vio aproximarse al último soldado de infantería, el joven lo llamó:

· ¿Dónde van, soldado?

El hombre le gritó su respuesta al pasar:

· Vindobona.

De modo que había estado en lo cierto. Aquella era la legión que ocupaba la fortaleza y aquel había sido el general Vesnius ... el hombre que vivía en la casa de su padre. Glaucus finalmente urgió a Ultor para que volviera al camino y se quedó mirando la cola del desfile hasta que éste desapareció entre los árboles lejanos. Pero aún así pudo seguir escuchando el rumor de la marcha la legión mucho después de que ésta se hubiera perdido de vista. Regocijado, Glaucus puso a Ultor al galope para recuperar el tiempo perdido. Necesitaba encontrar una posada donde pasar la noche y la siguiente ciudad se encontraba aún a varias horas de camino.

Dos días más tarde, Glaucus se aproximaba a las murallas de Castra Regina. Mientras esperaba su turno para cruzar la puerta congestionada, miró la fortaleza sobre el río que dominaba la ciudad. Aunque más pequeña que Vindobona, Castra Regina también tenía su porción de edificios públicos y monumentos de estilo romano. Hambriento y cansado, se dirigió a la primera posada que encontró. Aunque estaba construida en piedra, parecía más germana que romana con su techo bajo y de paja. Pero ofrecía la particularidad de tener una taberna al aire libre y se la veía limpia y bien conservada de modo que Glaucus hizo cola pacientemente para obtener una habitación. Mientras lo hacía, le dedicó una sonrisa a la muchacha que pasó haciendo equilibrio con una bandeja cargada de comida que olía deliciosamente y recibió a otra sonrisa cambio. Más tarde, cuando se sentó a la mesa, la muchacha se apresuró a reclamarlo como su cliente.

Glaucus no estaba seguro de qué fue lo que lo alertó sobre la presencia de alguien en la habitación pero estuvo de pié espada en mano antes de que sus ojos estuvieran abiertos del todo. Sorprendida, la muchacha que compartía su cama lo llamó por su nombre pero sus palabras terminaron en un grito cuando una linterna fue acercada de golpe a su cara.

Glaucus se lanzó sobre la figura en sombras, haciendo girar su espada cerca de las manos del hombre, buscando desarmarlo. Lo escuchó gritar mientras le ordenaba a la muchacha que saliera del cuarto y volvía a atacar. Sintió cómo la hoja conectaba con la carne, oyó cómo caía la linterna y se dio vuelta en la oscuridad preparándose para otro ataque.

- ¡Alto! ¡Suelta el arma! -gritó una voz y Glaucus se agachó entre la cama y la pared, tratando de determinar cuántos asaltantes había en la habitación. Al menos tres, pensó y saltó ágilmente por sobre el lecho, cayendo parado del otro lado. Escuchó un pisoteo frenético mientras los hombres trataban de apagar las llamas de la linterna que amenazaban encender la alfombra tejida. En la confusión, Glaucus aferró su alforja y la sostuvo frente a él a modo de abultado escudo mientras volvía a atacar. Otro de los hombres soltó una sarta de blasfemias y un arma cayó al suelo. La mano de Glaucus estaba en el picaporte cuando una segunda linterna fue encendida y se encontró a sí mismo contemplando su propia sombra sobre la puerta. De golpe, una segunda figura apareció detrás de la sombra de su cabeza pero, antes de que pudiera darse vuelta para defenderse, sintió un dolor cegador y se desplomó como un tronco.

El dolor palpitante en su cabeza fue lo que finalmente lo sacó de la inconsciencia. Gimió y trató de llevarse una mano a la cara pero su cuerpo no cooperó. Ahogó un quejido mientras se obligaba a abrir un ojo y miró hacia abajo para ver sus muñecas atadas con una soga que a su vez estaba sujeta a sus tobillos también atados. Estaba desnudo, tendido en su cama de la posada y rodeado de gente. Usó sus codos para despegar el tronco del colchón. Un rostro apareció por encima de su cara ... un rostro enmarcado en un casco.

· Bueno, parece que después de todo no estás muerto -comentó el hombre secamente, su rostro oscurecido por las sombras y el metal- ¡Identifícate!

Glaucus se obligó a tragarse un gemido y sus propias nauseas.

· ¿Quién quiere saber mi nombre? -preguntó, su voz no mucho más que un débil gruñido.

El hombre se irguió y sostuvo la linterna en alto de modo de que Glaucus pudiera verlo claramente. Era un soldado.

· Ahora ... identifícate -demandó.

Glaucus ladeó la cabeza y esperó para responder a que la habitación dejara de girar.

· Si no saben quién soy, ¿por qué me atacaron?

· Por si no lo recuerdas, mi amigo, nosotros no te atacamos ... tú nos atacaste. Nosotros simplemente nos defendimos.

· Entraron en mi habitación sin anunciarse a pesar de que la puerta estaba cerrada. ¿Qué se suponía que hiciera?

· ¿Te haces llamar Glaucus? -demandó el soldado, ignorando la pregunta del joven maniatado.

· Sí. ¿Y qué?

· ¿Eres el hijo del General Maximus? -preguntó éste.

· Por supuesto que lo es -apuntó una voz detrás del soldado. El interrogador de Glaucus se hizo a un lado para revelar a otro soldado, obviamente el hombre a cargo. Este le sonrió fríamente y luego se sentó en el borde del colchón.

· Son muy valientes con un hombre atado -dijo despectivamente el prisionero.

El hombre arqueó una ceja.

· Oh, claro que eres el hijo del General Maximus. No hay duda al respecto -el tono de admiración cambió rápidamente y siseó- Acabas de herir a tres de mis hombres, Glaucus, y eso no me gusta. 

· Simplemente me estaba defendiendo. Ustedes no pueden decir que hayan llamado a la puerta y luego se hayan identificado antes de entrar -repitió. Glaucus miró por turno a los seis hombres en torno a su cama- ¿Creen que son suficientes como para reducir a un solo hombre?

· Cuando se trata del hijo del General Maximus no estamos seguros de qué esperar.

· Espero no haberlos decepcionado.

Una sonrisa torcida apareció en los delgados labios del hombre.

· No, por cierto que no.

· ¿Estoy bajo arresto, centurión?

· No.

· Entonces, desáteme -demandó Glaucus audazmente.

· No.

· Mire, no sé lo que quieren pero desáteme y déjeme vestirme y luego hablaremos como los hombres civilizados que se supone que somos.

El centurión vaciló un momento, luego le hizo un gesto a otro soldado quien se adelantó y cortó la soga que sujetaba las muñecas y los tobillos de Glaucus mientras los otros hombres apuntaban con sus espadas directamente al pecho del prisionero.

Profundamente enojado, el joven civil apartó de un empujón al soldado que estaba parado cerca de sus alforjas y hurgó en ellas en busca de una túnica que se pasó por la cabeza. Sin embargo, no se puso el manto. No deseaba que aquellos hombres vieran su fíbula. Se sentó y se calzó las botas, cinco espadas a corta distancia de su cara. 

· ¿Dónde me llevan, centurión? -preguntó mientras cruzaba la pantorrilla sobre la rodilla y ajustaba los cordones.

· Vindobona.

Glaucus se puso de pié y se alisó la túnica negra.

· Bien, gracias de todos modos, pero ya estuve allí. Me dirijo al Oeste.

· Ya no. ¿Tu caballo está en el establo?

· Sí. ¿Por qué no me lo ensillan? Y de paso no se olviden de pagar la cuenta de mi habitación.

El centurión ignoró la fanfarronada del joven.

· Muévete -le ordenó mientras lo empujaba hacia la puerta.

Glaucus descendió las angostas escaleras con tres espadas a su espalda y dos contra el pecho. Una multitud se había reunido en el atrio. Bien, pensó Glaucus, muchos testigos de su secuestro. Mientras lo conducían afuera, escuchó el relincho de un caballo en el establo y luego las puertas se abrieron de golpe, astillándose, mientras el petrificado posadero trataba de controlar al irritable semental negro.

De algún modo, el hombre se las arregló para sujetar la brida pero la silla quedó tirada en la paja. Ultor se retorció y alzó de manos, sus cascos arañando el aire. Aterrado, el posadero dejó caer las riendas y Ultor se calmó de inmediato. Sacudió su melena y trotó hacia Glaucus mientras los soldados se apartaban. Agachando su enorme cabeza negra, el caballo acarició las manos de su amo. Glaucus frotó las orejas del semental y le susurró:

· Bien hecho.

Uno de los soldados arrojó la silla a sus pies y le ordenó que ensillara y montara mientras los demás rodeaban al animal con sus espadas desenfundadas.

· Tus manos -le ordenó el centurión a Glaucus mientras tomaba un trozo de soga.

· No necesita hacer eso. Es obvio que estoy yendo con ustedes por mi propia voluntad.

· ¡Tus manos! -ordenó el hombre y Glaucus tendió sus muñecas. Su padre había matado a cuatro pretorianos estando atado y desarmado. ¿Cuáles eran sus chances contra casi el doble? No muy buenas decidió Glaucus mientras se preparaba mentalmente para el viaje a Vindobona. Deliberadamente, miró a cada una de las más de veinte personas reunidas fuera de la posada en forma directa y a los ojos, pidiéndoles en silencio que lo recordaran. Le sonrió con tristeza a la muchacha de servicio, quien llorando mientras apretaba un chal bajo su mentón y se encogía en la puerta. No había duda alguna de que ella lo recordaría.

Dos noches más tarde, al cabo de un agotador viaje sin paradas, un exhausto Glaucus cruzó las puertas de Vindobona rodeado de guardias igualmente cansados. En la oscuridad, doblaron hacia la izquierda por el camino perimetral del campamento y cabalgaron más allá de las filas y filas de barracas donde dormían los hombres hasta alcanzar la parte trasera del campo y el edificio que Jonivus había descripto como la prisión. 

Glaucus se estremeció cuando una puerta de metal se abrió ante él y fue empujado poco ceremoniosamente hacia el interior; sus alforjas fueron lanzadas tras él. Se quedó mirando la pared de piedra frente a él y el catre de cuero -el único mobiliario en el pequeño espacio- mientras la puerta se cerraba de golpe y el cerrojo era corrido, el sonido retumbando en la vacía estructura de piedra. Se encontró en la más completa oscuridad, oficialmente convertido en prisionero en la fría estructura de piedra construida para albergar a los cautivos de su padre.

Alguien no estaba feliz por su presencia en Germania. De eso estaba seguro.
