Capítulo 15 – Prisión

Glaucus estaba sentado desgarbadamente en el catre de cuero y contemplaba el angosto rectángulo de sol sobre el suelo de piedra. El joven permaneció inmóvil, salvo por sus ojos, que se movían ligeramente mientras recorría la trayectoria del rayo de luz, desde la pequeña ventana enrejada hasta su lento deslizarse a través del piso. Cada día, el sol seguía el mismo camino. Al cabo de doce encerrado en la prisión, Glaucus podía predecir su trayectoria acertadamente y aquel rayo de sol era la única fuente de entretenimiento y luz de que gozaba en su aislamiento. Nadie venía a verlo. Nadie le hablaba. El único contacto con otro ser humano provenía de la persona invisible que dos veces al día empujaba una fuente con comida dentro de su celda y retiraba los desperdicios. Le había rogado a aquella persona que le dijera porqué lo habían encarcelado pero sus preguntas habían sido ignoradas. 

Habiendo tratado de imaginar toda forma de hacerse escuchar y de oír a algún sonido más allá de las gruesas paredes de piedra de su pequeña celda, Glaucus permanecía sentado como carente de vida. El silencio era tal que podía escuchar el latido de su propio corazón. La ventana de su celda daba a la inmensa muralla exterior de la fortaleza y sus gritos rebotaban entre las dos estructuras para finalmente morir sin ser escuchados. 

Ni siquiera había una rata para hacerle compañía.

Glaucus suspiró y dirigió su mirada hacia una de las paredes y las marcas en ella que había estudiado largamente. Antes que él, alguien había trazado los movimientos del sol pero lo había hecho en otra época del año, cuando los rayos llegaban más lejos en el interior de la celda y alcanzaban la pared. Sus dedos recorrieron los nombres escritos en lenguajes y alfabetos desconocidos. Algunos prisioneros habían contado sus días de encarcelamiento mediante marcas. La prueba de la existencia de los habitantes previos de la celda era inquietante. ¿Qué había pasado con ellos? ¿Estarían muertos? ¿Serían esclavos? ¿Le ocurriría a él lo mismo?  Durante todo ese tiempo, Jonivus habría creído que Glaucus se encontraba rumbo a Bonna pero, en cambio, se encontraba sentado la prisión que el anciano había construido. Si Glaucus hubiera estado de mejor ánimo, hubiera reído ante la ironía. 

Había revisado mentalmente cada paso que había dado y cada cosa que había dicho desde su arribo a Germania y no podía encontrar nada que justificara semejante tratamiento. Era obvio que lo que había dado con él en prisión no era algo que había hecho sino quién era. Estaba allí porque era el hijo de Maximus. No había ninguna otra razón. 

Un ruido repentino proveniente del otro lado de la puerta le indicó que la “comida” matutina estaba a punto de ser servida. Glaucus empezó a levantarse pero vio de reojo el rectángulo de sol en el piso. No estaba en el lugar correcto. Siempre estaba más hacia la derecha cuando era la hora de la comida, justo sobre una piedra de forma triangular. Volvió a sentarse y miró a la puerta de hierro. Los goznes chillaron en señal de protesta mientras la puerta se abría lentamente y el corazón de Glaucus comenzó a latir con fuerza. La silueta de un hombre alto apareció en el hueco de la puerta. Los detalles estaban oscurecidos por las sombras pero llevaba sobre sus hombros una capa y unas pieles como las que Glaucus sabía que su padre había usado. 

· De pie –gruñó un soldado a espaldas del general. 

Avergonzado por lo grosero de su comportamiento, Glaucus se puso de pié rápidamente e inclinó la cabeza en reconocimiento a la posición del hombre. 

· General Vesnius. 

· Sabes quién soy -Vesnius se adentró en la celda y la escasa iluminación, sus botas crujiendo sobre la suciedad del piso. 

· Sí, señor -Glaucus estudió el rostro áspero del hombre cuyos ojos estaban entrecerrados a pesar de la poca luz- ¿Puedo preguntar...

· Tengo algunas preguntas -lo interrumpió el general.

· ¿Señor?

· ¿Cuáles son la fecha y la hora exacta de tu nacimiento?

· Eh... el 25 de julio del año 177. Inmediatamente después de la medianoche, creo. ¿Por...

· ¿Dónde naciste?

· Cerca de Mérida. 

· ¿Puedes probarlo?

· Sí, señor. Tengo los documentos conmigo.

· ¿Tu padre es... ?

· El General Maximus Decimus Meridius, señor. General de las legiones Felix y Comandante del Ejército del Norte -Glaucus no pudo evitar la nota de orgullo en su voz- ¿Lo conoció, señor?

Vesnius ignoró la pregunta.

· Yo soy el general de las legiones Felix -dijo fríamente- ¿Quién es tu madre?

· La esposa de mi padre, señor... Olivia Meridia.

· ¿Puedes probarlo?

· Sí, señor. Tengo el contrato de matrimonio. También establece que mi padre era de la clase senatorial y que recibió una dispensa especial para casarse del emperador Marcus Aurelius.

· Entrégame los documentos -demandó Vesnius. 

Glaucus vaciló.

· Quisiera ... quisiera pedirle algo a cambio, señor.

Vesnius se mostró enfadado. Levantó el mentón y miró al prisionero.

· ¿Estás tratando de negociar conmigo?

· No, señor -Glaucus luchó para mantener un temblor nervioso alejado de su voz. ¿Su padre había sido así de intimidante?- Es un simple pedido.

· ¿Qué es? –dijo bruscamente el general. 

· ¿Po... podría enviar a un soldado a decirle al viejo Jonivus donde estoy, por favor? Vive en la casa de estilo romano que está inmediatamente fuera de la ciudad. El... él construyó esta prisión y fue el ingeniero jefe de mi padre. 

· Dame los documentos y así se hará.

Sin atreverse a pedir nada más, Glaucus se acuclilló y abrió su alforja, extrayendo los documentos cuidadosamente arrollados y atados que probaban que era quién decía ser.

· Necesitaré que me los devuelva, señor -sintiendo una enorme incertidumbre, se los tendió al general quien los tomó bruscamente, giró sobre sus talones y salió de la celda en un remolino de lana y piel.

· ¡Espere! -gritó Glaucus y comenzó a caminar tras el hombre pero fue detenido por dos guardias, quienes lo devolvieron al interior de la celda de un brusco empujón y cerraron la puerta otra vez. 

Glaucus fue a dar al suelo y permaneció tendido sobre las frías piedras mientras escuchaba las provocadoras risas ahogadas a través de la puerta.

·  No te ves tan arrogante después de dos semanas en prisión, ¿verdad?

· ¿Lo tienes?

· Sí, Mi Señor.

· ¿Bien?

· Julio 25 del año 177, un minuto después de la medianoche, Mi Señor. Sus documentos prueban que es hijo de Maximus. Es idéntico a él. 

· ¿Es hijo legítimo?

· Todo parece indicar que sí, Mi Señor.

El puño de Septimius Severus se estrelló contra el escritorio, haciendo que sus tablillas de escritura y plumas dieran un salto y la tinta casi se derramara. 

- El Oculto. El Oculto de la profecía. Ahora se ha hecho realidad -jadeó, moviendo la cabeza a lado y lado como un animal herido, haciendo que la corona de laureles dorados casi cayera de su cabeza. 

Vesnius se limitó a permanecer en posición de firmes y no dijo nada ya que no estaba seguro sobre qué estaba hablando el emperador. 

Hubo un movimiento en las sombras y una figura alta y delgada tan negra como las mismas se desprendió de ellas: cabello y barba negros, capa negra, coraza y botas negras. Un corazón negro. Un pretoriano.

· Mátalo -sugirió la sombra venenosamente. Hasta se movía como un reptil, una   serpiente deslizándose silenciosamente de roca en roca. 

Vesnius se estremeció como siempre lo hacía en presencia del primo del emperador y su comandante de la guardia pretoriana, Gaius Fulvius Plautianus. El hombre había recibido enormes poderes del emperador así como enormes riquezas y parecía tener una gran influencia sobre sus decisiones. Era hábil e implacable... y muy peligroso. Su indiscriminada inclinación por amantes de ambos sexos era bien conocida y hasta corría un rumor no confirmado respecto de que él y su primo habían sido amantes en Africa, donde ambos vivieran cuando jovencitos, y que aquello había fortificado el vínculo que los unía. 

· Simplemente mátalo -demandó otra vez Plautianus mientras se aproximaba a la silla de su primo. El oro y la plata de su coraza brillaron a la luz de las lámparas con tanta intensidad como el fulgor de sus fríos ojos. Podía oler sangre y su ánimo se encendió- ¿Quién lo sabría? ¿A quién le importaría?

· No, aún no -dijo Septimius mientras se movía en la silla, haciendo una mueca ante el esfuerzo.

Vesnius estudió al emperador. El poderoso Septimius Severus estaba hundido en su elaborado trono, pálido, exhausto y en agonía debido a su apurado viaje desde el Este, donde se encontraba con su familia preparando su regreso triunfal a Africa cuando le llegaran noticias de que un hijo de Maximus había aparecido en Vindobona vivito y coleando ... y haciendo preguntas. A pesar del intenso dolor de sus articulaciones, había montado su caballo y cabalgado raudamente hacia Vindobona, llegando allí en apenas una semana. Pero ahora estaba pagando las consecuencias. Apenas capaz de moverse, apoyaba la espalda en un almohadón elaboradamente bordado y diseñado de modo tal de que pareciera parte del tapizado del trono mientras que sus pies y tobillos hinchados y deformes estaban apoyados en un taburete acolchado.

“Gota” susurraban a sus espaldas.  Y probablemente también artritis al cabo de tantos años de vivir en duras condiciones en los campamentos militares repartidos por todo el imperio. Fuera lo que fuera, el dolor parecía mantenerlo de un constante mal humor que iba empeorando cada vez que Vesnius tenía la mala suerte de cruzarse con él. Viajaba con un masajista y cuatro médicos que lo atendían día y noche y le administraban poderosas drogas. Aún así, sufría.

Vesnius vio de reojo el busto de Severus que se erguía detrás de la silla del emperador y sus ojos se concentraron en el mármol. La escultura mostraba a un hombre joven, fuerte, erguido, con abundante cabello y barba rizados. Vesnius la comparó con el hombre que estaba sentado desgarbadamente frente a él, con los hombros encorvados y el rostro contraído en un rictus de dolor. El cabello oscuro caía lacio y débil, no ondulado... y su barba era rala y formaba parches en lugar de frondosa y rizada. Había grandes bolsas violáceas bajo sus ojos y éstas afeaban su rostro y lo hacían ver mucho mas viejo que sus cincuenta y tres años. La estatua recordaba a un joven Marcus Aurelius, cuyo hijo adoptivo Severus aseguraba ser. Había moldeado la imagen de su reinado sobre la base del del fallecido, amado emperador, asegurándose de ese modo la devoción del pueblo de Roma. Después de todo... el propio Marcus Aurelius había elegido a Septimius Severus como su heredero... al menos eso era lo que Severus afirmaba. Vesnius no lo había creído ni por un momento y tampoco lo creía la mayoría de los oficiales y dignatarios. Pero Septimius había engañado al pueblo -un pueblo que en su inmensa mayoría nunca vería al hombre en persona- y eso era lo único que contaba. 

· ¡Vesnius!

Sorprendido, el general dio un salto.

· ¿Sí, Mi Señor?

· ¿Los documentos? -Severus extendió una mano que temblaba de impaciencia.

Vesnius se los entregó rápidamente y retomó su posición de firmes. Odiaba su rol en aquel plan y resentía amargamente el verse obligado a traicionar al hijo de un colega al que tanto había admirado. Pero, de no haber avisado a Severus sobre la existencia de Glaucus, hubiera terminado por pagarlo con su vida. 

· Puedes retirarte -dijo Plautianus. Vesnius comenzó darse vuelta para irse pero luego vaciló. ¿Debía obedecer la orden del comandante de los pretorianos o esperar a que el emperador lo despidiera? Miró de uno a otro, sin saber qué hacer. Plautianus sonrió en forma presuntuosa. Finalmente, el preocupado Severus le hizo un gesto con la mano y, aliviado, el general abandonó la estancia rápidamente. El pretoriano lo contempló mientras se iba y luego apoyó la cadera contra el escritorio del emperador, cruzando los brazos sobre su pecho con aire casual.

· No puedes permitirte el lujo de dejar a Glaucus con vida, lo sabes.

· No puedo permitirme el lujo de matarlo. 

· Tonterías. Esa profecía dijo que sería peligroso... ¿recuerdas?

· ¿Estás olvidando intencionalmente las consecuencias que sufriré si lo mato, lo que también está en la profecía?

Plautianus descartó las preocupaciones de su primo con un movimiento de su mano.

· Tú y tus profecías. De modo que el León tiene un hijo y él es un peligro potencial para tu posición de poder...

· Y, consecuentemente, para la tuya -rezongó Severus.

Plautianus arqueó una ceja y asintió en reconocimiento.

· Y la mía. Entonces, desaste de él. Encarcélalo. Mételo a la Prisión Tullia de Roma y nadie volverá a oír de él. Sobrevivirá poco tiempo en ese agujero infernal y tú no lo habrás matado en forma directa.

Dicho esto, Plautianus extendió los brazos con las palmas hacia arriba, como indicando que aquello solucionaba todo problema. 

Severus ignoró a su primo mientras revisaba rápidamente los documentos.

· ¡No está aquí! ¡No-está-aquí!

El pretoriano se dio vuelta y apoyó las manos sobre el escritorio.

· ¿Qué es lo que no está?

· ¡Imbécil! El original del documento que he estado buscando por años. Si él no lo tiene, ¿quién lo tiene?

· No sé.

· ¡Ya sé que no lo sabes! ¡Tu misión más importante en la vida es encontrarlo y me vienes fallando miserablemente!

Plautianus se puso rígido pero, cosa rara en él, no respondió.

· Puede que el muchachito lo tenga pero se haya dado cuenta que es demasiado valioso para arriesgarse a traerlo aquí -reflexionó Severus al tiempo que se frotaba la frente. 

· Por otra parte, puede que no sepa nada sobre él -contraatacó el pretoriano.

El emperador miró a su primo.

· Bien, pues en cuanto quien quiera que sea que lo tiene sepa que un hijo de Maximus vive, lo informará, no te quepa la menor duda.

De golpe, la inspiración alcanzó a Severus, sorprendiéndolo de tal modo que se le cayó la mandíbula. Se levantó a medias de su silla hasta que el dolor lo forzó a regresar a su abrazo.

· Por supuesto... ese es precisamente el modo de encontrar el original. Esperar a que Glaucus lo obtenga y luego quitárselo y destruirlo...

· Luego destruimos a Glaucus...

· Tal vez -Severus volvió a moverse, apenas capaz de contener un gemido- Tráeme mis instrumentos. Necesito trazar el horóscopo del muchacho para saber qué le deparan las estrellas. Julio 25 del año 177. Eso no es bueno. Dos y cinco suman siete y nació en el decimoséptimo año del reinado de Marcus Aurelius -estaba perdido en sus pensamientos- Y si Maximus hubiera sido emperador en lugar de Commodus como quería el viejo, habría sido el séptimo emperador de la dinastía de los Antoninos -Severus movió pesadamente la cabeza, abrumado por su infortunio- Todos esos sietes...

· Pensé que, dado tu nombre, el siete era tu número afortunado.

· Sólo cuando aparece en relación a mí, tonto. Cuando aparecen en relación a mis enemigos son nefastos para mí.

Plautianus hizo girar los ojos, harto de las supersticiones de su primo y su obsesiva preocupación por profecías y horóscopos y numerología. Pero, al mismo tiempo, sabía que podía explotar esta debilidad de su primo a su favor. Cuando quería manipular al emperador, lo único que tenía que hacer era plantar la sugerencia de que algo había sido profetizado o estaba escrito en las estrellas... y lo tendría allí donde quería tenerlo. 

El comandante pretoriano literalmente arrojó los instrumentos envueltos en un paño sobre el escritorio, lo que le ganó una mueca ceñuda del hombre sentado.

· Puedes retirarte, Plautianus -dijo Severus-Necesito concentrarme.

En lugar de retirarse, Plautianus se ubicó detrás del trono y apoyó los brazos casualmente sobre su respaldo. Se inclinó hacia delante y susurró:

· Pero... el muchachito podría sernos útil.

Septimius levantó la cabeza ligeramente.

· ¿Qué quieres decir?

· Vesnius dice que es idéntico a su padre. Ponle el traje adecuado y la gente pensará que es un joven Maximus.

· ¿Qué ganaríamos con eso? -Septimius se mostró cauteloso pero interesado.

Plautianus siguió desarrollando su plan. 

· Actualmente no eres muy popular con el ejército, lo sabes... el mismo ejército que marchó contigo a Roma y te hizo emperador. No les gustó nada el modo en que ejecutaste a los jefes militares que apoyaron a tu rival, Niger, en la lucha por el trono -Plautianus alzó las manos para acallar la protesta de su primo- Las legiones del Este debieron haberte apoyado pero, en cambio, lo apoyaron a él... hiciste lo correcto al exterminarlas con la ayuda de las legiones del Norte. Pero... tu política de exterminio de los aliados militares de Niger no cayó bien en el ejército. Si su apoyo, no eres nada, lo sabes. Fácilmente podrían poner a otro hombre en el trono.

Septimius hizo una mueca ceñuda pero sabía que cada palabra de Plautianus era la pura verdad.

· ¿Estás proponiendo que exhibamos a Glaucus como el hijo de Maximus? ¿Qué hay si el ejército decide apoyarlo? Amaban a Maximus, lo sabes, y son muchos los que no creen que haya sido un traidor. Hasta fue algo así como un emperador -aunque fuera en el Coliseo y sólo por unos momentos- y hubo miles de testigos del episodio aún cuando yo me ocupé muy bien de que no quedaran registros escritos del episodio y de que no se levantara monumento alguno en su memoria. ¿Qué hay si deciden apoyar a Glaucus? Sabes tan bien como yo el derecho que tiene si decide reclamar para sí el título de emperador. Y si llega a dar a conocer ese documento... -Severus se estremeció.  

· Olvídate del documento por un momento y escúchame.

Severus sintió cómo el aliento de su primo rozaba su cabello y se le erizó la nuca.

· Convencemos a Glaucus de apoyarte. Luego le damos algún título bien pomposo e inútil y lo exhibimos ante los ejércitos del imperio -Plautianus extendió los dedos y trazó un camino imaginario frente al rostro de Septimius. El emperador lo siguió con sus ojos oscuros- Piensa cómo se vería. El hijo del gran General Maximus Decimus Meridius apoya a Septimius Severus... y con él la totalidad del ejército. Y no te olvides del pueblo de Roma... Hay muchos que aún recuerdan al gran gladiador Maximus. Se volverán locos por su hijo... y su hijo te apoya, de modo que ellos también lo harán. Puede ser una herramienta muy útil, Septimius. 

· En tanto y en cuanto podamos controlarlo... en tanto y en cuanto no descubra la verdad sobre el legado de su padre y que yo falsifiqué mi adopción por parte de Marcus Aurelius. Podía probar que soy un mentiroso y destruirme -Severus se frotó los ojos- Pero... podría valer la pena intentarlo. Tienes razón. Podría ser una herramienta útil si se lo mantiene bajo control.

De golpe, el emperador sonrió maliciosamente y se dio vuelta para mirar a su primo.

- Podría hacerlo comandante de mis pretorianos. Se vería bien vistiendo tu uniforme. 

Plautianus ignoró la indolente amenaza, completamente inmerso en su plan.

· Viste a la gente que presenció la muerte de Maximus en el Coliseo. Una vez que superaron la conmoción inicial, aullaron y se mesaron los cabellos. La ciudad se hundió en el duelo mientras los pretorianos tramaban en secreto la subasta del trono al mejor postor.

· Sí... el período de “oscuridad” que fue profetizado, luego yo -el Aguila de Hierro- llegué al poder. Tal como había sido profetizado. 

Severus entonó la siguiente parte de la profecía que obtuviera de la Sibila:  

Pero ninguna amenaza es como El Oculto y oculto debe estar 

Porque su sangre es dorada aunque roja fluya. 
Oculto de todos, oculto de sí mismo
Aún estando oculto el sol brilla donde él va. 

El Aguila de Hierro caza cachorros de lobo y los devora 
Pero el Cachorro Oculto está creciendo y no es lobo sino León  
Porque su sangre es dorada aunque fluye roja, es sangre de León.
· La sangre de Glaucus es dorada -siguió diciendo Severus- Dorada... como la sangre de un emperador.

Tonterías, pensó Plautianus, si lo corto sangrará en rojo igual que cualquier otro   hombre. Pero sus siguientes palabras no reflejaron sus pensamientos.

· Tal vez estás malinterpretándola -sugirió Plautianus cautelosamene, ansioso de atraer al emperador hacia su propia línea de pensamiento- Tal vez Oculto quiere decir que permanecerá escondido a pesar de su sangre dorada. Escondido puede querer decir “ignoto”, su verdadera naturaleza ignota. Ignota para él mismo y para el pueblo de Roma pero no para nosotros. Sólo nosotros conoceríamos su poder potencial y por lo tanto seríamos capaces de manejarlo. Nunca se enteraría. Sería nuestro títere, Septimius.

· Sólo si no encuentra ese documento -dijo Severus y luego agregó- ¿Y si no está de acuerdo en apoyarme? 

· Entonces, puedes matarlo y permanecerá oculto para siempre a pesar de su sangre dorada. No es como si nunca antes hubieras dado ese tipo de órdenes, Septimius. Después de todo, hiciste matar a tu sobrino porque su latín defectuoso te avergonzaba públicamene. Y has hecho cosas peores y nunca ha habido represalias. Las profecías pueden ser interpretadas de más de un modo, Septimius.

· No puedo hacerlo, no puedo hacerlo. Te estás olvidando de la otra profecía.

· ¡Entonces encarcélalo en Roma y déjalo que se pudra! -Plautianus estaba perdiendo la paciencia.

· Todo lo que dice ha ocurrido, Plautianus, salvo las últimas líneas... y esas líneas se refieren a Glaucus.

· ¡Al que tienes en tus manos!

· Tiene la misión de limpiar el nombre de su padre y revelar que Maximus era el auténtico heredero de Marcus Aurelius, no yo. Y eso puede significar el fin de mi dinastía antes de que ésta siquiera comience. ¡Mis hijos deben heredar el trono, no el hijo de Maximus!

Plautianus cambió su tono.

· Lo harán, lo harán -dijo tranquilizadoramente. No había modo de razonar con Septimius cuando éste se hundía en la desesperación a causa de las profecías. 

El emperador desenrolló cuidadosamente el papiro que tenía en sus manos y extendió el mapa astral.

· Retírate -le ordenó- Tengo trabajo que hacer. 

Plautianus se obligó a disimular el enojo que le produjo el ser despedido en esos términos. Después de todo, era el hombre más poderoso del imperio después del emperador. Bien, mientras su primo se entregaba a sus horóscopos y profecías, él haría algo más tangible... le echaría una mirada a la razón de sus problemas. Después de todo, Septimius creía que él no podía matar al cachorro de Maximus... pero no había nada capaz de detener a Plautianus si éste se proponía hacerlo. 
