Capítulo 25 – La carta al hogar

Glaucus tomó una hoja de papiro limpia, hundió su pluma en la tinta negra y comenzó otra vez:

Queridos mamá  papá:

Se detuvo y tamborileó con la pluma contra su labio inferior mientras analizaba esas palabras. No era usual iniciar una carta con un toque tan familiar pero vaciló ante la idea de usar los aceptados “madre y padre” prefiriendo reservarlos para sus verdaderos padres, Olivia y Maximus. De algún modo, necesitaba separar a las personas que lo habían criado – su tía y su tío – de las que lo habían concebido, mantener aparte a aquellos padres que no eran sus verdaderos padres del hombre y la mujer que le habían dado la vida. Por eso, por el momento, Augusta y Titus serían “mamá y papá”, títulos que tenían mucho que ver con la amorosa relación que habían compartido. Aún no tenía una imagen completa de su padre. En su mente, Maximus era aún un ser borroso e indistinto y, en su corazón, alguien de algún modo distante. Sin embargo, esto último estaba cambiando lentamente, a medida de que Glaucus descubría más y más sobre él y el corazón del joven se iba inclinando más y más hacia Maximus, el hombre, que hacia Maximus, el general. Pero nunca se habían visto cara a cara, nunca se habían reído juntos o compartido una comida... o, simplemente, se habían tocado.

Volvió a humedecer la pluma y siguió escribiendo:

He estado en Roma por dos días y ahora me encuentro instalado en un departamento seguro, cerca del palacio imperial, en un buen barrio de la ciudad. Incluyo la dirección en esta carta para que puedan devolverme el saludo. Por favor, estén seguros de que me encuentro bien y me he hecho de un buen amigo quien ha prometido ayudarme en la búsqueda de mi padre. Su padre es gobernador de una provincia romana y estoy seguro de que puedo confiar en él.

Glaucus pensó detenidamente en la última palabra. No quería escribir nada que pudiera alarmar a su tía y a su tío implicando que había en el escenario gente en la que no pudiera confiar. Pero éste era su tercer intento por escribir la carta y estaba demasiado harto del tema como para comenzar de nuevo. Tendría que elegir sus palabras con cuidado.

Roma es una ciudad sorprendente, muy grande, con ciudadanos venidos de todos los rincones del imperio. Muchos barrios son muy elegantes pero otras zonas no. De nuevo les aseguro que estoy instalado en una zona segura.

¿Acaso se estaría tratando de dar confianza a sí mismo? 

Viajé desde Germania acompañado sólo por Ultor porque dejé a Apollo con Jonivus, quien fuera el ingeniero jefe de mi padre, en Vindobona. Iré a buscarlo cuando haya logrado mi objetivo. Dejé a Ultor en buenas manos ya que no puedo tenerlo conmigo porque los caballos no están permitidos dentro del perímetro de la ciudad mientras es de día, salvo que se trate de las monturas de los pretorianos. 

Glaucus se juró a sí mismo que no volvería a mencionar la palabra “pretoriano” nuevamente y no tenía la menor intención de decirles a sus tíos que había sido seguido desde Germania por los agentes del emperador. No quería que se preocuparan por él o, peor aún, que insistieran en que regresara a casa. 

Jonivus fue una gran fuente de información pero, al mismo tiempo, hablar con él me planteó aún más preguntas, cuyas respuestas espero encontrar aquí. Estoy buscando a una mujer a la que mi padre conoció cuando frustró el complot de Cassius para destronar al emperador. También espero encontrar a quien fuera el segundo en el mando de mi padre, Quintus, quien entiendo fue nombrado comandante  de la guardia pretoriana por Commodus. Como saben, tengo la esperanza de encontrar vivo a mi padre y Jonivus me dio suficiente información como para creer que Maximus no murió en Germania sino que, en efecto, puede haber regresado a España. Después de eso, el rastro se pierde pero confío en encontrar gente que pueda arrojar algo de luz sobre el misterio de su desaparición. Mañana visitaré la Prisión Tullia para ver si hay algún registro de que haya estado prisionero allí.

Luego de esa visita tengo todo un itinerario planeado y Marius, mi nuevo amigo, insiste en que nos divirtamos un poco. Me siento reacio a perder tiempo... 

· ¿Glaucus? -La voz de Marius le llegó ahogada a través de la gruesa puerta.

· Sí, aquí estoy. Entra -gritó Glaucus.

... pero Marius insiste en ser mi guía y mostrarme la ciudad. 

Una brisa fresca agitó el borde del papiro mientras Marius abría y cerraba la puerta. 

· ¿Qué estás haciendo?

· Escribiendo una carta.

Marius hizo girar los ojos en un gesto elocuente.

· Puedo verlo por mí mismo.

· Escribo a mi tía y mi tío y no es de tu incumbencia. No los he contactado desde que partí de casa y quiero asegurarles que estoy bien -Glaucus suspiró- Me temo que no soy bueno escribiendo cartas. Nunca tuve nadie a quien escribirle. 

Marius deslizó su cuerpo delgado en una silla tapizada de cuero y calzó una pierna por encima del brazo de madera lustrada, dejándola balancearse mientras se acomodaba en el asiento y contemplaba a Glaucus con interés. El cuero crujió suavemente con cada movimiento. 

· Sabía que era la primera vez que te alejabas del nido -lo provocó.

Glaucus lo ignoró y trató de continuar, preguntándose qué otra información debía incluir en la carta.

Extraño mi hogar y las colinas verdes de España y, por sobre todo, a mi familia y los caballos. Pero siento que estoy logrando muchas cosas. 

Levantó la vista y miró a Marius, quien estudiaba detenidamente sus uñas manicuradas. Un moretón violáceo adornaba su mentón pero Glaucus no sintió remordimiento alguno. Volvió a su carta.

No sé cuánto tiempo me insumirá esta búsqueda manteniéndome de paso lejos del hogar pero les aseguro que regresaré en cuanto haya encontrado las respuestas a mis preguntas...

· ¿Hay alguna razón para que te estén siguiendo?

Glaucus levantó la cabeza de golpe, su pluma produciendo una mancha de tinta negra donde la punta atravesó el papiro. Maldiciendo, secó la mancha lo mejor que pudo. Trató de mantener su voz controlada. 

· ¿Por qué me lo preguntas?

· Porque vi a dos hombres ocultándose en las sombras la noche en que llegaste -Marius levantó los ojos hasta que estos alcanzaron los de Glaucus- Esos mismos hombres te siguieron hasta la Subura.

· ¿Lo hicieron?

· Entonces... ¿lo admites?

Glaucus miró la carta que estaba escribiendo y volvió a hundir la pluma en la tinta. La sostuvo inmóvil sobre el papiro hasta que en la punta se formó una gota brillante que cayó sobre éste agregando otra mancha. Finalmente dejó la pluma y se echó hacia atrás en su asiento, cruzando los brazos sobre el estómago. Se quedó callado.

· Están afuera ahora mismo. Estoy seguro de que se creen bien ocultos pero soy un tipo observador... y no creo que me estén siguiendo a mí o a las viejas que viven aquí -Marius arqueó una ceja en dirección a Glaucus- De modo que ... ¿qué es lo que está pasando? ¿Me estoy metiendo en problemas al ayudarte?

· Probablemente.

· Aprecio tu honestidad -Marius siguió contemplando a su nuevo amigo- ¿Quiénes son?

· Pretorianos.

Ahora Marius alzó ambas cejas.

· Bueno... estoy impresionado, amigo mío. No es cosa de todos los días que alguien atraiga la atención del emperador.

Glaucus se acarició la barba.

· Me siento muy honrado -dijo sarcásticamente.

· ¿Qué hiciste?

· Al parecer, hice demasiadas preguntas. Más allá de eso... no tengo idea.

· ¿Preguntas acerca de...

· Mi padre. 

· Oh -Marius asintió con la cabeza pensativamente- ¿De modo que el emperador escuchó hablar de sobre tu curiosidad y ordenó que sus hombres investigaran?

· El emperador no escuchó hablar sobre mí. Hablé directamente con él...

Marius se irguió de golpe en su asiento.

· ¿Hablaste con él? Yo nunca siquiera me crucé con el emperador... -con un gesto de su cabeza indicó la dirección en que se encontraba el palacio- ... y vivo prácticamente bajo sus narices.

Marius miró ceñudo a Glaucus. 

· ¿Dónde te encontraste con él?

· En Germania, hace algunas semanas.

· Germania. Escuché decir que estaba en Oriente.

· No cuando me encontré con él. Estaba en la fortaleza de mi padre en Vindobona ... viviendo en una casa que fue construida para mi padre.

Marius detectó la amargura en sus palabras.

· Glaucus, el emperador es dueños de cuanto hay en el imperio -dijo suavemente- Si se le antojara marchar hacia aquí y apoderarse de esta ínsula, podría hacerlo. 

Glaucus miró la carta otra vez y se preguntó si debería mencionarle a su familia su encuentro con Septimius Severus. Decidió dejarlo para otra ocasión. Sería demasiado difícil de explicar. Marius volvió a atraer su atención.

· ¿Estás en peligro? -su tono era más curioso que alarmado.

· Honestamente, no lo sé. 

Marius se puso de pie y se dirigió hacia la venta con la fluida gracia propia de un hombre joven, apoyando las manos en el alféizar mientras contemplaba el patio. Finalmente, volvió su espalda hacia la ventana, su figura y su rostro oscurecidos por la luz que entraba por ella.

· No confías en mí, ¿verdad?

Glaucus respondió sin vacilar.

· No te conozco. Y como no entiendo por qué estoy siendo seguido, no sé en quién puedo confiar. Probablemente ya hablé de más. 

· Bueno, no te culpo. Yo tampoco confiaría si estuviera en tu lugar.

· Te agradezco tu comprensión.

· Pero tengo que admitir que siento curiosidad acerca de ti y de tu padre. Lo poco que me has dicho despertó mi interés. Al estudiar política, Glaucus, sé algo de historia. Soy un gran admirador de Marcus Aurelius. Roma nunca volvió a ser igual desde su muerte y que Commodus llegara al trono. Luego, por supuesto, todo se derrumbó cuando fue muerto en la arena y el poder pasó al mejor postor a través de los pretorianos.

Glaucus decidió aprovechar el giro que había dado la conversación.

· ¿Escuchaste hablar de un comandante de los pretorianos llamado Quintus? No conozco el nombre de su familia.

· Sí. Fue comandante de los pretorianos durante el reinado de Commodus -Marius inclinó la cabeza y cerró los ojos como si tomar distancia del mundo le ayudara a traer a su mente la información que buscaba- Clarus. Creo que su nombre era Quintus Clarus. 

· Tienes buena memoria.

· Tengo buena cabeza para las tonterías.

· Para mí no es tontería. Antes de ser comandante de los pretorianos, Quintus Clarus fue el legado de mi padre. Lo ascendieron a comandante de la guardia pretoriana la misma noche en que Marcus Aurelius murió y mi padre desapareció.

· Bueno... eso sí es interesante. Muy, pero muy interesante.

· ¿Qué fue de él?

· Como comandante de los pretorianos, tomó el control de Roma tras la muerte de Commodus. En aquellos días había un senador... Graccus, creo... quien estuvo a cargo de hacer que el imperio volviera a ser una república. No tengo en claro quién le dio la autoridad para hacerlo. Y el joven Lucius Verus debería haber sido el heredero de Commodus. Pero Lucius era sólo un niño y Graccus sólo un senador. Ninguno de ellos tenía poder. Quintus y sus pretorianos tomaron el control de Roma y subastaron el trono al mejor postor... y de paso se repartieron el dinero, claro. Ese fue uno de los períodos más oscuros de la historia de Roma y el imperio fue muy inestable durante un tiempo. 

· ¿Cuánto tiempo?

· Bueno, para ser exactos, hasta que Septimius Severus tomó el control. Bastante tiempo.

· ¿Qué pasó entonces con Quintus? 

· Severus no confiaba en nadie a quien no conociera personalmente. Cuando marchó sobre Roma con sus ejércitos del Norte, reemplazó a todos los pretorianos por sus propios hombres. No recuerdo todos los detalles pero es una historia interesante. Severus reunió a todos los pretorianos y los despojó del poder, ordenándoles que marcharan al exilio.

· ¿Al exilio?

· Sí. No les permitió vivir a menos de cien millas de Roma. Fueron despojados de sus tierras y riquezas, hasta de sus caballos. Ahora me acuerdo... me contaron una historia acerca de un pretoriano cuyo caballo trató de seguirlo. El hombre mató al caballo y luego se suicidó. Cayeron en la más absoluta desgracia.

· Entonces, ¿Quintus no estaría en Roma?

· Probablemente no... si es que aún vive.

La boca de Glaucus se convirtió en una fina línea.

· Tenía esperanzas de encontrarlo aquí. El tiene la respuesta a muchas de mis preguntas.

· Tal vez pueda ayudarte, Glaucus. Tengo amigos... contactos... gente que ha estado en Roma por mucho tiempo. Amigos de mi padre. Puede que ellos nos ayuden a encontrarlo.

Glaucus se puso de pie y cruzó el piso de mosaicos hasta apoyarse contra la pared de modo tal de que la luz iluminara a Marius en lugar de ocultarlo.

· Te agradezco pero si me ayudas puedes meterte en problemas. Por alguna razón, Severus no quiere que descubra la verdad. En Germania trató de enviarme a Oriente. Estoy seguro de que no le debe haber caído bien que ignorara su consejo.

· No es un hombre al que le gusta que lo ignoren -asintió Marius- Pero yo soy un hombre al que le encanta retorcerle la nariz aún a aquellos que tienen mucho poder. Ten esto presente, Glaucus. Un hombre es emperador sólo hasta que aparece otro decidido a serlo. En estos días, sus chances de reinar son pocas... está en una posición precaria. Sus chances de fundar una dinastía, que es lo que Severus más desea, son aún menores. Mira sino la cantidad de emperadores que fueron asesinados.

· Como Marcus Aurelius.

· Bueno... por cierto que hubo rumores al respecto pero nunca se pudo probar nada. ¿Crees que fue asesinado?

· Sí.

· Y... ¿eso tiene algo que ver con tu padre?

· Mi padre no tuvo nada que ver con la muerte del emperador -dijo Glaucus sin vacilar pero bajó la voz antes de agregar- Pero puede que supiera la verdad sobre lo que sucedió. Como te dije, Commodus ordenó que lo ejecutaran la misma noche en que murió Marcus Aurelius pero la evidencia parece indicar que escapó.

· ¿Dónde? 

· No lo sé. Puede haber regresado a España por un corto tiempo pero luego desapareció.

· ¿Y es por eso que piensas que pudo haber estado en prisión aquí?

· Es posible.

· Bueno, si estuvo alguna vez en Roma hay buenas posibilidades de que haya ido a dar a la Prisión Tullia pero nadie sobrevive mucho tiempo en ese agujero infernal saturado de enfermedades, de modo que no tengas muchas esperanzas. Pero los romanos somos famosos por nuestra manía de llevar registros de modo que, si alguna vez estuvo en esa prisión, estará asentado. 

Marius anduvo lentamente hasta quedar frente a frente con Glaucus.

· ¿Quieres que vaya allí por ti? Puede ser más seguro que te mantengas aparte.

· No, tengo que verlo por mí mismo -Sonrió para restarle dureza a sus palabras- Gracias, Marius, pero necesito hacerlo yo mismo.

· Entonces, iré contigo -Marius alzó una mano para silenciar las protestas de Glaucus- Amigo mío, no tienes ni idea de lo aburrida que ha sido mi vida hasta que llegaste para aportar un poco de intriga -aferró el hombro de Glaucus- No espero que confíes totalmente en mí hasta que no te haya demostrado ser digno de ello. Ente tanto, déjame ir contigo y ayudarte como sea que pueda hacerlo. 

Glaucus sólo vaciló por un momento antes de asentir con la cabeza.

· Bien. Ahora vamos a divertirnos un poco deshaciéndonos de tu escolta pretoriana.

· ¿Qué sugieres que hagamos?

Marius sonrió e indicó la ventana con la cabeza.

· Ya usé ese truco.

La cara de Marius mostró claramente su decepción.

· Oh. Bueno... no creo que le presten atención a un grupo de viejas saliendo de la insula, ¿verdad?

Ahora fue el turno de Glaucus de enarcar las cejas. 

· Cada tarde, tres de las damas salen de compras con sus sirvientas. Podríamos aumentar el grupo a cinco.

· En caso de que no lo hayas notado, tengo barba y tú eres demasiado alto para pasar por una vieja dama.

· Aféitate... y yo me encorvaré. Las damas nos prestarán vestidos y pelucas. Ellas también están aburridas.

Glaucus frunció el ceño.

· Mírate, hombre. La barba te volverá a crecer en unos pocos días.

Glaucus resistió el impulso de llevarse la mano al mentón. Finalmente, soltó un suspiro y asintió con la cabeza. Poco después, su ceño fruncido se disolvía en una sonrisa mientras seguía a Marius fuera del departamento.

Dos horas más tarde, cinco damas parlanchinas y sus sirvientas salieron por la puerta del frente de la ínsula. Desde las sombras al otro lado de la calle, dos hombres apenas echaron una mirada al grupo antes de volver a fijar sus ojos en la puerta y acodarse otra vez contra la pared, ansiosos por ser relevados prontamente de la tediosa tarea de seguir a Maximus Decimus Glaucus.
