Capítulo 9 – La fortaleza

Glaucus y Jonivus se dirigieron a pié a la fortaleza y el joven miró azorado la estructura que había sido el hogar y cuartel general de su padre en Germania. Las puertas de roble gruesas como un árbol bastaban por sí solas para desalentar a los visitantes, como así también los soldados apostados en las torres de piedra que se elevaban por encima sus cabezas. Las enormes murallas se extendían en ambas direcciones, cada una de ellas con una torre en cada esquina. El lugar era enorme y decididamente intimidante. Apenas si notó las profundas zanjas llenas de afiladas estacas y las púas retorcidas ubicadas al pie de las murallas. 

· ¿Se veía así en los tiempos de mi padre? -susurró Glaucus.

Jonivus se echó a reír.

· Sí, el exterior no cambió en nada desde que Maximus estuvo aquí,

Glaucus volvió a encontrar su propia voz.

· Tú eres el responsable de todo esto, ¿verdad?

· Lo soy -dijo el anciano orgullosamente- Y hay mucho que ni siquiera has notado. Defensas ocultas capaces de disuadir al más valiente ... o al más tonto ... atacante.

Jonivus miró hacia la torre.

· ¿Cuántos soldados hay allí?

· Uh ... puedo ver unos veinte, creo.

· Espero conocer al menos a uno de ellos -dijo Jonivus mientras ahuecaba sus manos en torno a la boca y gritaba- ¡Soy Jonivus, el ingeniero que construyó esta fortaleza y sirvió bajo las órdenes del general Maximus! ¡Tengo asuntos que atender aquí!

Glaucus vio cómo los soldados se miraban unos a otros y luego uno avanzaba hasta el frente y miraba hacia abajo. Asintió con la cabeza en dirección a sus compañeros de guardia y luego gritó:

· ¿Quién es el hombre que está contigo, Jonivus?

· El hijo de un amigo. ¡Su nombre el Glaucus y quiero mostrarle mi trabajo!

Al cabo de algunas consultas más, las enormes puertas crujieron al abrirse lentamente y poco a poco el interior del campamento se reveló ante los ojos de Glaucus. Lo primero que notó fueron las barracas, edificios bajos y rectangulares de piedra situados al fondo de la muralla. Parecían extenderse infinitamente en ambas direcciones. Glaucus dio un paso adelante para tener una mejor vista y fue detenido bruscamente por una mano que se apoyó en su pecho. Glaucus miró directamente a los ojos de un soldado que llevaba casco y una espada colgada al costado.

· No des un solo paso más -gruñó el guardia.

· No, señor -respondió Glaucus con lo que él esperaba que fuera una mezcla de deferencia y cortesía. 

· ¿Quién eres?

· Yo ... mi nombre es Glaucus y vengo de España. Jonivus es un viejo amigo de mi familia y es mi primera visita a esta región.

El guardia lo miró de pies a cabeza con una expresión ligeramente intrigada en su rostro. 

· ¿Qué es lo que quieres mostrarle, anciano?

· Si usted lo permite, señor, el campamento.

· Como pueden ver, ahora no hay nadie. Puedes mostrarle todo menos el praetorium y la principia. Eso está fuera de discusión. 

· Ah ... quería mostrarle al muchacho la casa que construí para el general Maximus. Es virtualmente única para un campamento romano y estoy muy orgulloso de ella. 

· El general Vesnius no está aquí pero lo esperamos pronto.

· Mejor así, porque de ese modo no lo molestaremos.

· El praetorium está vedado a los civiles, Jonivus, y tú deberías saberlo. 

· No soy exactamente un civil, señor. Soy un soldado retirado, como usted bien sabe. 

· Pero tu joven amigo no lo es -el guardia le echó una mirada a la túnica negra- Te avienes a estas condiciones o te vas. 

Cuando pareció que el anciano se disponía a discutir con el guardia, Glaucus tironeó de su brazo.

· Está bien, señor. Le agradezco que me permita ver el campamento. Vamos, Jonivus. 

· Tienen una hora -dijo el guardia al tiempo que les daba la espalda, obviamente convencido de que el dúo era inofensivo.

Comenzaron recorriendo el camino perimetral y Jonivus siseó:

· Creí que querías ver el mural de tu padre. 

· Quiero verlo -susurró Glaucus.

· Bueno, entonces deberías haberme dejado negociar con él.

· Estaba a punto de echarnos a ambos. Déjame ver tanto como pueda y en otro momento podemos volver a intentarlo -Glaucus miró en torno suyo anonadado- No puedo creer que esté aquí. Este es el campamento de mi padre. No importa hacia donde mire, todo se ve exactamente igual: calles rectas y construcciones de piedra por todas partes. Está diseñado sobre el plano de una parrilla, igual que las ciudades. 

· Los campamentos son diseñados para ser eficientes, no bonitos. Ven. Caminaremos por el perímetro externo, luego trataremos de acercarnos al praetorium. Todavía conozco a algunos de los hombres. Veremos si entre los que están de guardia hay algún conocido. 

· ¿Algunos de los soldados que están aquí sirvieron bajo mi padre?

· Unos pocos pero puede ser que hoy no se encuentren.

· Eso podría ser bueno.

· No si quieres entrar al praetorium.

Mientras caminaban, Jonivus señaló los establos de piedra, la herrería, los baños y la prisión pero los ojos de Glaucus eran atraídos una y otra vez por el área ligeramente amurallada que se encontraba en el centro del campamento y por el techo de tejas de la casa en la que había vivido su padre. Escuchaba a Jonivus explicarle que las barracas habían sido construidas en tiempos posteriores a los de Maximus ya que en aquel tiempo los soldados vivían en tiendas debido a que estaban en constante movimiento y el joven se descubrió a sí mismo resintiendo ligeramente el hecho de que se hubieran realizado cambios en el campamento de su padre, aún cuando entendía lo ridículo de su postura. Hacía dieciocho años que Maximus se había ido y la vida había seguido adelante sin él. 

· No estás prestando atención -lo retó Jonivus.

· Lo siento. Es que estoy demasiado ... no sé ... excitado. Nervioso. He esperado tanto tiempo este momento y no puedo terminar de creer que me encuentre aquí -miró otra vez hacia el praetorium- ¿Quién vivía allí con mi padre?

· Su sirviente, Cicero, vivía allí con él y también se alojaban en el praetorium los oficiales de las legiones con los que él necesitaba consultar regularmente -Jonivus vaciló- Quintus vivía allí ... el legado de tu padre. 

Glaucus se detuvo con una expresión intrigada en su joven rostro.

· Quintus ... escuché ese nombre antes. No puedo recordar ...

Jonivus lo aferró de un brazo para hacer que siguiera moviéndose.

· Hablaremos sobre Quintus esta noche y en mi casa, no aquí.

Los dos hombres tomaron por la via principalis que los conduciría hacia el praetorium y la principia, que era el cuartel general de los legionarios y guardaba los estandartes de la legión así como el despacho del oficial al mando.

· Camina despacio -le ordenó Jonivus quedamente- y veremos si podemos atraer la mirada de algún viejo amigo. 

Apenas las palabras habían salido de sus labios cuando el ingeniero fue saludado por un guardia del praetorium.

· Jonivus, mi viejo. ¿Qué te trae por aquí?

· Abito, ¿eres tú? Mi vista ya no es lo que solía ser.

· Sí, soy yo.

Una gran sonrisa se dibujó en el rostro arrugado de Jonivus.

· Le estoy mostrando mi fortaleza a mi joven amigo de España. Me gustaría presentarte a Glaucus. Maximus ... Decimus ... Glaucus -dijo el anciano enunciando cada palabra separada y deliberadamente. 

Glaucus lo miró alarmado pero el rostro de Jonivus estaba calmo y seguro. Miró al guardia, el cual había abandonado su puesto de guardia totalmente anonadado. Glaucus se mantuvo firme en su lugar mientras el hombre caminaba hasta él y le aferraba el mentón barbado. Los ojos del soldado se desorbitaron y su boca se abrió y cerró silenciosamente, como si hubiera sido la de un pez varado. Finalmente, el soldado volvió a encontrar su propia voz. 

· ¿Su hijo vive? -preguntó azorado.

Cuando Glaucus asintió en señal de afirmación, el hombre gritó de alegría, atrayendo la atención de sus compañeros de guardia mientras aferraba los hombros de Glaucus y lo sacudía al tiempo que reía triunfalmente.

· Mi muchacho -dijo- tu padre fue el mejor hombre que jamás conocí.

· Gracias, señor -dijo Glaucus mientras luchaba por tragar el nudo que amenazaba con formarse en su garganta. 

Abito echó una mirada a su alrededor, luego, con aire de conspirador, tironeó de Glaucus hacia el praetorium.

· Ven adentro, ven adentro.

· Ah ... los guardias en la puerta ... -empezó a decir Glaucus.

· Estarán encantados -interrumpió Jonivus, mientras apoyaba su mano en la parte baja de la espalda de Glaucus y le daba un ligero empujón- Ahora eres el jefe de la guardia, ¿verdad Abito? ¿Todo un jefe?

· Puedes apostar. No se preocupen de nada. ¿Quieres ver la casa en la que vivió tu padre, Glaucus?

· Sí, señor. Lo quiero más que ninguna otra cosa. 

· Los guiaré -dijo Abito y, mientras escoltaba a Glaucus a través de la puerta del praetorium, le dijo en voz baja a los otros guardias, “El hijo de Maximus”. 

El estómago de Glaucus estaba alborotado. El momento que había estado esperando durante cinco años finalmente había llegado. A pesar de la charla de Abito acerca de la historia del praetorium romano, sus ojos estaban fijos en la puerta de roble que se abría en el frente de la casa de piedra. Abito finalmente la empujó para abrirla y escoltó a Glaucus hacia el atrio. El joven avanzó por el suelo de concreto taraceado que los pies de su padre habían pisado incontables veces. Inhaló profundamente y luego soltó el aire de a poco, al tiempo que se volvía hacia Jonivus con una sonrisa. 

· ¿Feliz? -le preguntó el anciano innecesariamente. 

Glaucus se limitó a asentir mientras escuchaba cortésmente a Jonivus quien describía los atributos de la casa que había construido. Se basaba en un plano romano, le dijo, algo que era obvio para Glaucus pero igualmente asintió con interés. Había sido construida con piedra caliza de la región y los artesanos de Vindobona habían provisto toda la herrería. Pero las tejas habían sido traídas desde Galia ya que nada similar se conseguía en esa región. 

Mientras avanzaban hacia el pequeño patio, Jonivus le contó sobre el momento en que el atrio había sido usado como hospital para albergar a los heridos del ataque a Vindobona. Glaucus no necesitaba que le dijeran que durante esa incursión su padre había recibido una herida casi fatal y que el hijo de Jonivus había muerto. Luego, su hermano había enfermado y lo habían atendido en ese mismo lugar. Miró el atrio vacío y trató de imaginárselo atestado de camas y pacientes y médicos. Trató de imaginarse los sonidos y los olores que alguna vez habían llenado ese lugar.

En el patio había dos bancos y una mesa de piedra ubicados cerca del estanque que recogía el agua de lluvia. Estaba rodeado por un peristilo sostenido por columnas de piedra y Glaucus podía imaginar a su hermano jugando allí mientras sus padres descansaban en los asientos. 

· ... todo con calefacción subterránea -Glaucus escuchó las palabras de Jonivus y se obligó mentalmente a concentrarse en lo que estaba diciendo el ingeniero- En aquellos tiempos era algo inusual en cambio ahora es relativamente común. Yo construí muchos de los edificios públicos de piedra de Vindobona así que sé de lo que estoy hablando. 

Finalmente, Jonivus se detuvo ante la sólida puerta de roble tallado y Jonivus supo aquel era el dormitorio de su padre ... y que su retrato se encontraba apenas más allá de ella. 

· Cuando entres, mira directamente a la derecha -susurró Jonivus en su oído y luego empujó la puerta para que el joven pasara adelante. Cuando fue a entrar él mismo, tropezó con Glaucus, quien sólo había dado un paso hacia el interior del dormitorio. 

El joven permanecía mudo ... Jonivus pensó que de asombro.

· No está -dijo Glaucus, su voz sin vida- Ninguno de los dos. Los borraron. 

· ¡¿Qué?! -gritó Jonivus mientras lo apartaba para entrar a la habitación. Parpadeó en dirección a la pared pero no pudo ver nada en ella más que la pintura blanca rodeando el tapiz colgado en ella. Furioso, se volvió para enfrentar a Abito.

· ¿Quién sería capaz de hacer algo así?

· No sabía qué era lo que estaban buscando -dijo el guardia a la defensiva- Les hubiera advertido. Las pinturas fueron borradas hace mucho. El emperador Septimius Severus hizo pintar las paredes años atrás, cuando fue general de esta legión antes de marchar a Roma. Muchos generales vivieron en esta casa después de Maximus. 

Glaucus se sentía atontado. Por fin, apartó los ojos de la pared blanca y miró el moblaje de la habitación. Era extremadamente ornamentado, con incrustaciones cubriendo cada superficie. No podía imaginar que a su padre le gustaran esas cosas. Su sospecha fue quedó confirmada cuando Abito volvió a hablar.

· Nada en esta habitación le perteneció a tu padre. Septimius hizo que todos sus muebles fueran quemados.

La ira fluyó por los miembros de Glaucus .

· Bueno, no podemos esperar que un general viva mirando la cara de un traidor, ¿no es cierto? -escupió amargamente- ¡No podemos esperar que toque las pertenencias de un traidor! 

· Nadie cree ... -empezó a decir Abito.

· Oh sí, lo creen. Muchos lo creen -gruñó Glaucus mientras se dirigía lentamente hacia la pared en la que el recuerdo de su madre y su padre había sido diezmado con apenas unas pinceladas de pintura. 

· Jonivus, ¿mi madre los pintó sobre el estuco seco o cuando todavía estaba húmedo? 

Jonivus entendió de inmediato lo que estaba pensando.

· Húmedo. Le dimos una capa extra de estuco a las dos paredes para que ella pudiera pintar frescos. 

Glaucus estuvo de inmediato de rodillas, rascando la pintura blanca con una uña. Con un poco de trabajo, la pintura se desprendió para revelar el color oculto debajo de ella.

· Aún está aquí. Está tapado ... oculto ... pero aún está aquí. Con tiempo y paciencia podría ser revelado.

De golpe, Glaucus se echó a reír al tiempo que comprendía que la pared era una adecuada metáfora de la búsqueda de su padre. 

· ¿Qué tan alto era el mural, Jonivus? ¿Dónde debería estar su rostro?

· Era una figura de tamaño natural y él estaba montado en su semental, en la parte central de la pared. 

Glaucus levantó el tapiz y espió detrás de él.

· Espera un momento -le advirtió Abito- No puedo dejar que empieces a raspar la pared. La habitación ahora le pertenece al general Vesnius. Los dejé entrar a mirar pero no puedes tocar nada. 

Glaucus soltó el tapiz y éste cayó suavemente en su lugar contra el estuco pintado. 

· Le agradezco que me dejara ver la casa, señor. Se lo agradezco mucho. No tocaré nada más. Todo lo que queda aquí de mi padre es el cascarón de una casa. No veo nada más que me haga pensar en él.

Jonivus se veía devastado y Glaucus le palmeó gentilmente el hombro.

· Nadie puede detener el paso del tiempo, Jonivus. Hace mucho que mi padre se fue de aquí.

· La construí para él ... -la voz de Jonivus se diluyó.

· Lo sé. Vámonos -Glaucus tomó a Jonivus por el brazo y lo guió hacia fuera, aún cuando el anciano conocía el camino mejor que él. 

Una vez fuera, Glaucus aspiró profundamente el aire fresco para aquietar las nauseas que le revolvían el estómago. Abandonó el praetorium ignorando a los guardias que se habían reunido para mirarlo. También ignoró a los guardias de la puerta que cuchicheaban entre ellos mientras él se aproximaba. Ignoró a los caballerizos, a los herreros y a los talabarteros, que lo miraban atónitos y boquiabiertos.

Anduvo un buen trecho por el camino rumbo a la casa de Jonivus antes de quebrarse y estallar en sollozos de angustia. 

Más tarde esa misma noche, los dos hombre se sentaron en el patio a beber vino apenas diluido hasta estar un tanto ebrios. Zeus estaba echado sobre la grava, ignorándolos lo mejor que podía. 

· Siento no haberlo sabido -murmuraba Jonivus una y otra vez- Debería haberlo sabido. 

· Está bien, Jonivus -dijo Glaucus tratando de tranquilizarlo- Está bien. Algún día descubriré esos murales aunque para ello tenga que ... que unirme al ejército. Me colaré allí en la noche cuando el general Vesu ... Vesniv ... cuando el general esté dormido y rasparé la pintura yo mismo.

Glaucus suspiró profundamente. 

· Jonivus, hoy mencionaste a un hombre llamado Quintus. Dijiste que me ibas a’blar de él. ¿Qué tuvo que ver con mi padre? R’cuerdo habe’r escuchado ese nombre antes.

Para gran sorpresa de Glaucus, Jonivus escupió en el suelo.

· ¡Quintus, bah! Espero que ese hombre haya muerto de una muerte horrible. No ... no ... espero que se esté pudriendo en alguna prisión deseando haber muerto! -los ojos lechosos de Jonivus estaban ahora enrojecidos, lo que los hacía parecer de un extraño color rosa- Era el legado de tu padre. Se conocían desde que eran muchachitos. Quintus siempre estuvo celoso de tu padre porque llegó a general y él no. Venía de una familia romana de clase alta y ellos espet ... esperaban que hiciera mejor carrera, ¿sabes?

Glaucus asintió y eructó. 

· Estaba dispuesto a hacer cualquier cosa con tal de llegar a una posición más alta, ¿entiendes? De modo que, cuando tu padre desafió a Commodus, el muchachito le ordenó a Quintus que lo arrestara ... y él lo hizo. Commodus hizo a Quintus el prefecto de sus pretorianos y se fueron a Roma en la mitad de la noche, antes de que los soldados se enteraran de lo que había pasado con tu padre. El muy cobarde. Sabía que si quedaba, nosotros lo m’taríamos -Jonivus dio un puñetazo furioso sobre la mesa, casi cayéndose del banco en su exaltación. 

· ¿Mi padre desafió a Commodus? -Jonivus asintió vigorosamente- ¿Por qué?

· Porque mató al emperador y tu padre lo sabía. Maximus nunca hubiera apoyado a alguien como él. Tu padre debía haber sido emperador, no Commodus. 

· ¿Commodus mató a su padre? ¿Estás seguro? -Jonivus volvió a asentir vigorosamente- Te’go que encontrar a Quinnus -dijo Glaucus con tanta bravuconería como fue capaz de reunir en su estado de ebriedad- ¿Está en Roma?

· ‘llí fue con Commodus. N’sé dónde está ahora.

· Voy a matar a Quinnus. Merece morir por haber traicionado a mi padre.

· M’talo por mí también -masculló Jonivus mientras se le cerraban los ojos y se le caía la cabeza.

· ¡Estás borracho! -rió Glaucus.

· No lo estoy -dijo Jonivus indignado justo antes de deslizarse del banco, su caída interrumpida por el accionar de Glaucus, rápido a pesar de su igualmente dudosa condición. Alzó al anciano en sus brazos y luego se abrió camino hacia el dormitorio de Jonivus, donde depositó su cuerpo laxo sobre el colchón de paja y lo cubrió con una manta antes de perder el equilibrio y desplomarse junto a la cama, su caída atenuada por la alfombra tejida. De inmediato, se hizo un ovillo y pronto sus ronquidos se unieron a los de Jonivus. Zeus los miró desde el umbral para luego ir en busca de un lugar para dormir en el atrio, que estaba menos atestado y, por sobre todo, era mucho menos ruidoso. 

Glaucus gimió, luego se dio vuelta sólo para sentir su boca como si ésta hubiera estado rellena de algodón y su cabeza hubiera estado a punto de partirse a causa de un dolor que rivalizaba con el que provenía de su espalda rígida. Antes de que pudiera abrir sus párpados pegoteados, una lengua mojada le acarició la cara. Alzó un brazo y lo pasó por sobre el cuerpo peludo que estaba echado en el suelo a su lado. Volvió a gemir y recibió otro lengüetazo. Lentamente, se irguió sobre un codo hasta colocar sus ojos ligeramente por encima de la cama en la que pudo ver que Jonivus aún dormía. Se desplomó nuevamente en el suelo y volvió a gemir. 

No se había vuelto a emborrachar desde que sus hermanos mayores le hicieran beber una jarra de vino sin diluir para su decimosexto cumpleaños. En aquella oportunidad, se había pasado el día siguiente vomitando y esperaba no tener que repetir la experiencia. Dejó que sus ojos volvieran a cerrarse pero los abrió de golpe cuando Zeus le ladró en la oreja antes de levantarse y correr hacia la puerta del frente. 

Glaucus se obligó a sí mismo a sentarse. Los ladridos continuaron. Luchó para ponerse de pie y anduvo trastabillando hasta el atrio, donde abrió la puerta siendo cegado momentáneamente por la luz del sol matutino. Alzó una mano para protegerse los ojos y la figura de una mujer emergió gradualmente del resplandor. Era preciosa y él se sentía como una pila de basura. Consciente de su estado, se alisó la túnica arrugada y movió los dedos de los pies, dándose cuenta de que había perdido las sandalias en algún momento de la noche, 

· De modo que ... es cierto -dijo una voz musical.

· ¿Mi Señora?

· El hijo del general Maximus está en Germania. 

Inconscientemente, Glaucus imitó a Jonivus y entrecerró los ojos para poder ver mejor a la muchacha. No podía tener más de diecisiete o dieciocho años y sus largos rizos rojizos le caían por su espalda desde el adornado broche que los sujetaba en su nuca. Su piel era impecable y cremosa y su boquita fruncida de un delicioso color rosa. 

· En la ciudad no se habla de otra cosa ... Glaucus, ¿no es cierto?

· Sí, Mi Señora. ¿Y tu eres ...?

· Katerina.

Esperó en silencio a que ella agregara algo más pero no lo hizo.

· Katerina. ¿Qué puedo hacer por ti, Katerina? 

· Parece que tuviste una noche difícil -ella le sonrió mientras tendía la mano para acariciar a Zeus, el cual estaba olfateándole las polleras- No te ves como me contaron ... pero estoy segura de que sí lo harías después de un baño y un cambio de ropas.

La joven se inclinó para tomar un canasto del suelo y lo depositó en sus brazos.

· La ropa lavada de Jonivus. Tal vez encuentres entre ella algo que ponerte. 

· Ah ... Te invitaría a entrar, Mi Señora, pero Jonivus aún está dormido y puede que siga durmiendo durante un rato más. 

· No vine a ver a Jonivus. ¿Cuánto tiempo planeas quedarte en Vindobona?

· Unos días más, tal vez.

· Bueno, entonces, ¿por qué no vienes a visitarme? Estoy segura de que encontraríamos muchas cosas de qué hablar.

Glaucus tenía mucha experiencia con mujeres audaces, pero pocas habían sido tan bellas como ésta. Se pasó las manos por el cabello en un intento fútil de apartarse el rizo rebelde de la frente. Vio cómo los ojos de Katerina seguían el movimiento que lo devolvió obstinadamente a su lugar y también la vio sonreír. La joven se inclinó hacia él y le susurró:

· Espero que no todas las partes de tu cuerpo se comporten como lo hace tu cabello.

¿Había entendido bien?

· ¿Mi Señora? 

· ¿Por qué no vienes, Glaucus? Esta noche me queda bien. Puedo prepararte la cena -le dedicó una última mirada apreciativa antes de darse vuelta para irse mientras agregaba- Mi padre fue soldado y sirvió bajo el mando del tuyo. 

Aquello atrajo su atención como ella sabía bien que lo haría.

· ¿A qué hora, Mi Señora?

· A la que gustes -le dijo ella por encima de su hombro, mientras sus caderas ondulaban provocativamente- Estaré allí todo el día.

· ¿Dónde?

· Ultima casa a la derecha, justo antes de llegar a la ciudad. 

